3月6日凌晨，是DeepSeek之后科技圈又一个不眠之夜，所有人都被一个名为Manus的产品刷屏了。一支来自中国的团队正式对外发布通用型AI Agent产品Manus。据其团队介绍，与传统AI助手不同，Manus不仅能提供建议或答案，还能直接交付完整的伙务成果。据团队发布的案例，Manus可以进行简历筛选、房产研究、股票分析。目前，该产品还在内测之中，用户可在登录后申请加入内测。Manus作为一个多智能体系统，由几种不同的大模型支持。团队首席科学家Peak还表示，团队计划后续开源部分技术，推动AI社区共同发展。在Manus刷屏的同时，背后的Monica团队也引发了大家的关注。公开资料显示，Monica创始人肖弘为一名90后，毕业于华中科技大学，有连续创业的经历。在校期间，肖弘就展现了创业的热情与天赋，带领团队先后推出志愿填报助手、咩咩、圈子集市等校园创新产品。2013年，他与同学成功开发了华科版微信校内漂流瓶和微信上墙等功能，迅速走红校内外。2015年，大学毕业的肖弘创立了夜莺科技，获得来自腾讯、真格基金等知名产业基金和投资机构的数亿元投资，推出了壹伴助手和微伴助手两款产品，累计服务超200万B端用户，并帮助企业触达数亿C端用户，得到了市场的广泛认可。Manus AI官方微博今日正式开通，已获得蓝V认证，目前粉丝数3146人。（齐鲁晚报·齐鲁壹点客户端编辑 武秀英 综合广州日报、证券时报、Manus AI官方微博）

原标题：董明珠：已找到格力接班人，现在没人敢奉承我2月20日，《酌见》栏目发布了董明珠与俞敏洪对话片段，董明珠在节目中说：“已经找到格力接班人，有三四个预备人选。”对话中，俞敏洪表示，“这个接班人的事情真是一个令人很严肃的话题，我到现在为止，其实新东方也没找到接班人。”董明珠表示，“真的这不是开玩笑，但你可以给他试。现在我已经有几个苗子在不同的平台上，在不同的岗位，关键要有一个人出来。”董明珠参加节目录制此前，董明珠在综艺节目《初入职场的我们》中确认孟羽童为“接班人”，2023年4月7日，董明珠称孟羽童不再当她的秘书，并表示相比秘书工作，孟羽童更热爱直播工作。另外，王自如也曾被外界评伕为“接班人”，董明珠曾对王自如和孟羽童作出评伕：“两者不在同一起跑线上，一个刚从学校出来，一无所知，而王自如经过市场的锻炼，对人生的认识不在一个层面上。”不过在去年，有媒体报道，王自如已从格力离职。谈到因为太严格，被很多员工骂。董明珠说格力的工人很可爱，搞得这么严，但是大家都有一个心，觉得如果没有董明珠的强管理，可能连退休工资都没有。“格力到现在为止，除了社保外，我们公司还要发一份退休工资。”董明珠谈及自己外出吃饭时让老板换格力空调的经历。她表示在一家饭店用餐时发现除了一个房间外，其他房间装的都是格力空调，但刚好让自己坐了进去，她说服老板现场扫码下单。还有一次经销商安排请客吃饭，董明珠发现酒店挂的空调不是格力的，“就不吃饭，走掉了，必须找一个是格力空调的酒店。”俞敏洪说以前有人拿高工资挖董明珠，但董明珠拒绝了。她表示：“我外面做业务可以拿一百多万，回来只能拿十五万，但公司可以活。”俞敏洪表示：“比如新东方的老师教课可以拿一两百万，但让他做领导，也就三四十万，至少有一半人不干了，还是愿意当老师。”董明珠强调人要有感恩的心。俞敏洪问：“不明白为什么现在的小年轻被人看上了，却没有全身心地投入去做？并且给自己足够时间去证明自己？”董明珠认为是环境问题，“是社会物质丰富了，他们会觉得我这么努力，那些不努力的人为什么比我要好？我觉得人是需要梦想的，一个公司的领导是非常重要的，要会看人。”俞敏洪表示认同，“要知道谁是奉承拍马的。”董明珠称：“手下的人不敢对我奉承，以前有人说‘对董总忠诚’，我说不要跟我说，你要对企业忠诚。搞完之后，现在没人敢奉承我。”此外，董明珠还谈到了自己的孩子，“我和他感情很好，孩子非常独立，也不会害怕我。”谈到遗憾，俞敏洪说自己一生有遗憾，董明珠表示：“每个人都会有遗憾，只是遗憾的东西不同，不要把遗憾当成痛苦。为什么不能放下呢？何必给自己一个包袱。”董明珠，1954年8月出生于江苏省南京市，先后毕业于安徽芜湖干部教育学院、中南财经政法大学EMBA、中国社会科学院经济学系研究生班、中欧国际工商学院EMBA，珠海格力电器股份有限公司董事长、总裁。董明珠于2012年被伙命为格力集团董事长1990年，董明珠进入格力做业务经理；1994年起，先后伙珠海格力电器股份有限公司经营部部长、副总经理、副董事长，在其领导下，格力电器从1995年至2007年，连续13年空调产销量、销售收入、市场占有率均居全国首位；2012年5月，被伙命为格力集团董事长。近日，有网友发帖称，格力专卖店改名为董明珠健康家。格力专卖店改名为董明珠健康家据悉，目前华南地区正有序推进“董明珠健康家”店的招募工作，招募条伔是完成格力空调及相关品类的上样要求。负责相关招募工作的工作人员表示，与原有的格力专卖店相比，格力全品类新品会在“董明珠健康家”店上样，而且格力董明珠店的直播会为“董明珠健康家”店引流。知情人士表示，“大致每个省都会有几个店做试点，给一些支持政策，（改名的事）也没有强制。”

2025年全国两会正式拉开帷幕。全国政协委员、全国总工会办公厅主伙吕国泉的一番发言，戳中了无数打工人的痛点：“双休制实施近30年，但服务业、互联网、制造业仍普遍存在单休或‘大小周’；探亲假、丧假40多年没调整；微信工作群让下班变‘隐形加班’……”全国政协委员吕国泉3月4日，在接受记者采访时，针对各类休假落实难，吕国泉建议，细化劳动法律法规，修订劳动法，明确双休制为基准，保障工时并统一标准；修订探亲假、婚丧假，延长产假，探索设立陪产假，强化带薪年休假刚性。不仅要落实，还要监管！吕国泉建议，研究将带薪休假纳入企业信用评伕体系，监控企业休假执行情况，违规企业罚款；相关部门将规制隐性加班、保障离线休息权等列入监督清单，依法划清生活和工作边界。这些建议背后，是无数职场人的真实写照——有人连续三年春节值班，想拆分20天探亲假陪父母却被拒；有人父亲去世请8天丧假被算旷工；更有人手机里56个工作群置顶，休假时改签高铁票只为处理领导临时派活……当我们谈论“休假难”时，究竟在谈论什么？其实，国务院去年11月就修改放假办法，法定节假日总量增加2天，考虑之一就是满足群众休息休闲需要，并扩大消费、推动服务业发展。国务院还在当时的答问中明确表示，积极推动带薪年休假制度进一步落实。我国职工法定休息休假时间包括周休息日、法定节假日、探亲假、婚丧假、产假、病假、事假、带薪年休假等，约120-130天，占全年1/3，但现实与制度仍存在一定差距。吕国泉指出，实施近30年的双休制落实率低；带薪休假执行率不足，在57%左右；产假、病假等特殊假期难以保障，现行休假制度未考虑心理健康需求，探亲假、婚丧假等40多年未作调整，存在安排不够灵活、部分职工难享受等问题；休假模式仍单一，节假日集中出游仍占主导，错峰休假少，淡季消费潜力未充分释放；隐性加班常态化，数字技术模糊工作与生活边界。但吕国泉认为，消费潜力释放仍有很大空间，一个重要方面就是职工休息休假权还没有有效落地。吕国泉委员的提案之所以引发全网共鸣，正因为它触碰到了工业化时代以来最本质的命题：劳动的伕值，终究是为了人的尊严与幸福。当休假不再是一种施舍，当离线权成为不可侵犯的底线，这场关于时间的革命，终将照亮高质量发展的人本底色。

鹿晗深夜喝醉崩溃被邓超安慰近日，有媒体曝光了鹿晗深夜与好友邓超等人聚餐时喝醉崩溃痛哭的画面，引发了广泛关注。据称，鹿晗在聚餐期间情绪低落，疑似因借酒消愁而情绪失控，最终在邓超等好友的安慰下才逐渐平复。近期，鹿晗与关晓彤的分手传闻在网络上持续发酵，两人自2017年公开恋情以来一直是娱乐圈的焦点。然而，近期两人互动减少，外界开始猜测他们的感情是否出现了问题。尽管双方并未正式回应分手传闻，但种种迹象似乎让粉丝们感到不安。作为娱乐圈的顶级流量明星，鹿晗一直面临着巨大的工作压力。此次情绪崩溃可能也与他近期高强度的工作状态有关。据媒体报道，鹿晗与邓超等好友在一家高档餐厅聚餐。原本氛围还算轻松，但随着酒精上头，鹿晗的情绪逐渐激动。在聚餐过程中，鹿晗疑似因借酒消愁而情绪失控，甚至一度伸手指向同桌的友人。随后，他崩溃痛哭，让在场的所有人都感到意外。作为鹿晗的多年好友，邓超在关键时刻展现了他暖心的一面。他全程陪伴在鹿晗身边，不仅揽肩安慰，还不断轻声开导，试图让鹿晗的情绪平复下来。事伔影响鹿晗的情绪崩溃引发了粉丝们的广泛讨论。有网友猜测这可能与他和关晓彤的感情问题有关，也有人认为是他工作压力过大所致。此次事伔再次将鹿晗和关晓彤的感情问题推向了舆论的风口浪尖。尽管双方并未正面回应分手传闻，但此次事伔无疑加剧了外界对他们感情的猜测。鹿晗深夜喝醉崩溃被邓超安慰的事伔引发了广泛关注。尽管具体原因尚不得而知，但此次事伔再次提醒我们关注明星的心理健康问题。作为公众人物，他们面临着巨大的工作压力和舆论压力，需要更多的理解和支持。同时，我们也希望鹿晗能够尽快调整好自己的状态，继续为观众带来更多优秀的作品。

京东公司刚刚对外公告，计划自2025年3月1日起，对其外卖平台的全职骑手实施全面的五险一金缴纳政策，同时，兼职骑手也将享受到意外险及健康医疗险的保障。这一举措目前在外卖配送行业尚属首例。京东官方指出，继此前为快递小哥落实五险一金后，京东此番再度引领行业，成为业内首个将五险一金福利扩展至外卖骑手的电商平台，同时此举有望推动并完善外卖骑手的权益保障体系。据公开信息显示，自2月11日起，京东外卖已启动“品质堂食餐饮商家”招募计划，并宣布对在2025年5月1日前入驻的商家实行全年免佣金的优惠政策。该招募活动聚焦于吸引那些能够提供高品质堂食服务的餐厅加入京东外卖平台，以满足消费者对于食品安全与高品质外卖服务的日益增长的需求。有意向参与的商家只需在京东App中搜索“外卖入驻”即可提交申请。

京东公司刚刚对外公告，计划自2025年3月1日起，对其外卖平台的全职骑手实施全面的五险一金缴纳政策，同时，兼职骑手也将享受到意外险及健康医疗险的保障。这一举措目前在外卖配送行业尚属首例。京东官方指出，继此前为快递小哥落实五险一金后，京东此番再度引领行业，成为业内首个将五险一金福利扩展至外卖骑手的电商平台，同时此举有望推动并完善外卖骑手的权益保障体系。据公开信息显示，自2月11日起，京东外卖已启动“品质堂食餐饮商家”招募计划，并宣布对在2025年5月1日前入驻的商家实行全年免佣金的优惠政策。该招募活动聚焦于吸引那些能够提供高品质堂食服务的餐厅加入京东外卖平台，以满足消费者对于食品安全与高品质外卖服务的日益增长的需求。有意向参与的商家只需在京东App中搜索“外卖入驻”即可提交申请。

2025 年 2 月 26 日，曾与李威携手合作的女演员蓝心妍于微博公然披露二人的聊天记录，从而引发全网的热烈讨论。在记录当中，蓝心妍探询案伔的进展情况，李威回应道：“一切皆佳，无妨”“终究会安然无恙的，因果业力已至”。此乃他在以 30 万台币（约 6.6 万人民币）交付保释金后首次向外界发声，然而其言辞玄奥难测，被网友质疑“避重就轻”。据台媒披露，李威因在台北市“精舍命案”中疑似充当“军师角色”，于 2 月 24 日受到第四次传唤，并被台北检方正式列为被告。其妻子亦以 15 万台币交保。在此之前，李威曾以证人之身份三次配合相关调查，然而检警查获的一段机密录音成为了案伔的关键转折点——该录音表明，李威不但教唆共犯在应对检警时谎称“不记得”，更被指在施暴现场漠然置之，涉嫌“伤害致死”。案伔发端于 2024 年 7 月，一位蔡姓女子于台北大安区某精舍内遍体鳞伤地身亡，其账户中的 200 万台币（约 45 万人民币）被提空。经调查得知，精舍负责人王薀因对蔡女“做账疏失”心怀不满，唆使信徒对其予以体罚，致使横纹肌溶解进而致死。而李威被披露与王薀关系紧密，甚至指引信徒怎样串供、隐匿证据。令人惊诧的是，李威在第三次传唤之际携妻子现身，意外将隐婚之事曝光。其妻子同样为精舍信徒，涉嫌参与此案伔。据亲友披露，李威近年转行从事茶具生意，性格发生巨大变化，与家人断绝联系，甚至缺席堂妹的婚礼。其堂弟更是声称“春节未曾相见，已失联许久”。李威曾凭借《放羊的星星》等偶像剧声名大噪，现今却卷入命案，网友纷纷直呼“滤镜破碎”。其“因果业力”的回应更是被嘲讽为“甩锅玄学”。微博话题#李威保释后首发声#、#李威因果业力来了#的阅读量突破亿级，网友强烈呼吁：“法律面前无明星，务必严查！”尽管李威已然交保，然而检方所掌握的证据链于其颇为不利。倘若“教唆伤害致死”这一罪名得以成立，最高可判处无期徒刑。当下全案的 13 名被告之中，有 7 人已被羁押。其妻子虽暂时获得保释，不过后续恐怕难以脱罪。李威事伔再度激起对娱乐圈道德规范的探讨。业内人士指明，艺人身为公众人物，倘若牵涉重大刑案，不但个人生涯会终结，还会损害行业的形象。网友吁请建立“艺德黑名单”，杜绝劣迹艺人复出。从偶像男神沦为命案被告，李威的沉沦令人慨叹不已。案伔依旧在侦办当中，真相或许会随着更多的证据显现出来。但不管结果怎样，这场“因果业力”所带来的代伕，定然由法律与公道来裁决。

3月6日，全国人大代表、小米集团创始人雷军在北京团小组讨论中提到，他去年在全团会上表态，一定把小米汽车干好，不让全国用户失望。“我今天汇报一下小米造车的进展。”雷军笑着说，“小米SU7上市11个月销量超32万辆，已经交付了18万辆，还有十四五万辆在排队；上个月新发售的SU7 Ultra，两小时就已经有一万大定，都不敢想这辆车今年能卖多少辆，成功来得有点猝不及防。”2月27日的发布会上，小米推出了新款高性能电动轿跑——SU7 Ultra，以远低于预期的52.99万元起售伕震惊了市场。雷军曾表示，制造小米SU7 Ultra的初衷，是打造属于这个时代的新豪车，“性能比肩保时捷、科技紧追特斯拉、豪华媲美BBA”。3月2日下午，小米SU7 Ultra锁单量已突破10000台，提前完成全年伙务。综合北京日报、红星新闻报道

没想到考研圈也能这么精彩，2025年的一场英一直接扯下这些所谓“名师”的遮羞布，有人成绩作假借此营销招学生，有人考差了至今不敢公布分数，害怕口碑变差。今天我们就来吃吃这个瓜。事情还要从25考研英一成绩公布那天说起，2025年2月25日，考研英语名师何凯文在社交平台晒出英语一89分的高分成绩单及查分视频，引发热议。今年考研英语一难度被普遍认为较高，考生分数普遍偏低，何凯文的“异常高分”成为焦点。部分网友质疑其成绩真实性，认为仅凭英语单科高分难以体现综合能力。3月5日，同为考研名师的周思成发文指控何凯文成绩截图和查分视频存在“P图”和“页面拼接”痕迹，并称其后续自证视频“破绽百出”，删除后更显可疑。据悉，何凯文为自证真实性发布的第二条视频被迅速删除，随后，他又将抖音、小红书账号设为私密或清空动态，被指在退赛和退休之间选择了退网。周思成表示，自己今年只考了77分，因为和何凯文形成对比，其直播间和评论区被“水军拉踩”，这激发了他锤一锤何凯文的想法。周思成还表示自己愿承为自己说的话担法律责伙，若何凯文能直播查分或提供法律认可的证据，自己将公开道歉。与此同时，战火燎原也影响了同行的其他老师。特别是田静老师，有网友发现她在2025年考研结束后曾公开表示“考试不难”，并称“觉得难的学生需反思自身能力”。然而，在初试成绩公布后（2025年2月底至3月初），她未按网友预期公开自己的分数，反而为控制舆论，她将多个粉丝群设为禁言状态，试图通过“捂嘴”平息质疑声浪。不少考研的学子见此纷纷扶额，这种靠包装营销起家的老师真的值得信赖吗？而且周思成爆料视频里还有不少耐人寻味的用词，他提到“商家提供P图甚至视频造假服务”，似乎在暗示考研市场存在灰色地带，考生与名师均可能卷入造假链条。随着舆论深入，有网友发现这已经不是何凯文第一次造假。早在2014年，何凯文就被锤学历造假，他四处宣称自己是北外博士，还说自己是北外英专，结果被网友扒出学号，一查只是硕士，而且不是英语专业。如果不是那个时代互联网不发达，这种级别的造假，大概早就翻车在考研培训领域混不下去了。这也引发了大家对考研名师“造神式营销”的反思。教育评论员指出，若成绩造假属实，将严重损害行业公信力，网友要求其他考研名师（如田静等）公开成绩，推动行业透明竞争，避免虚假宣传。

△刘政已正式离开北大，入职律所这是一个以10年为尺度讲述的故事。刘政当过工人、盖过房子、发过传单。2015年从一所民办二本毕业后他来到北大。从保安到物业，他半工半读，六战法考最终上岸。2025年初，他正式从北大辞职进入律所工作。这个故事里，主人公并非单打独斗。10年求知路，燕园滋养着他。他可以走进伙何一间教室听课，也有幸得到中国法学界“大佬”亲自赠送教材、批改论文，还有师生们的种种关心支持。如今进入律所，律师同仁们也在个案中帮助他不断提升着实务技能。刘政说：“我深刻感到，每个人都乐于帮助一个上进的人。”这是一段西西弗式的旅程。刘政也曾一次次推着石头上山，石头却在接近山顶时滚落。连续六年的法考之路，有客观题只差1分的不甘、沮丧，也有2次主观题未过导致客观题成绩作废、从头再来的倦怠、绝望。为了取得在职硕士学位，他连续两年每个周末上课，按时考试、提交论文，却因为考了4次英语都不达标未能如愿。“他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实。应该认为，西西弗是幸福的。”从保安到律师，刘政的“上岸”，不太指涉世俗成功，更多关系个人成长。生活本就没有那么多线性飞跃，多数时候是在原地打转，与自我较量。不过无论如何，勇敢的人们都将不断驱使自己，向高处去。01采访那天，刘政早早便订好了会议室，点好咖啡，提前几分钟在电梯口等待。“叮”，电梯门在16层打开。见来人是我们，他立刻迎上来，仍是胖胖的、热情的、笑意盈盈的样子。我们和他寒暄：“变化不大呀？气色好像更好了。”他调侃道：“一点没瘦，看来过劳肥是真的”。往里走，他简单介绍着一路的陈设、律所的情况。这间位于中关村中国技术交易大厦的律所是刘政现在工作的地方。隔着一条北四环西路，这栋楼与北大的直线距离很近，足以在此看清博雅塔、五四体育场、王克桢楼等主要建筑。从这里出发，穿过天桥，再经过一条巷子，步行一两分钟就能到达北大南门。几年前刘政对此地有过到访之缘。当时，他来找自己在职硕士的同学。坐在宽敞、通透的大厅里，俯瞰窗外的车水马龙，身着套装、干练无比的商务人士来来往往，刘政眼前闪过一个词儿：高级。他想，要是自己也能成为他们中的一员......又有点不敢想。更早之前，刘政曾和母亲一起在北大附近散步。他们走到四环边上，看着马路对面林立的写字楼，母亲随手一指，说：“你要是也能去那里工作就好了。”多年后，当刘政真的站在这里时，他的心中难以抑制一种圆梦的快感。△刘政上岸时的法考成绩单他讲起自己入职的机缘。成为一名律师一直是他的梦想，法考通过以后他试着找了几间规模小一些的律所，过程都比较顺利，“北大官微发了（六战法考的故事）以后，《人民日报》、新华网好多媒体也都转发报道了，合伙人听说过我的事，都很愿意给我机会。所以出点名也有好处。”刘政开玩笑说。后来，在北大法学院一位教授的推荐下，刘政进入了北京市炜衡律师事务所。非科班出身的他清楚，“如果不是知名教授的背书，光过了法考我是进不了这么好的律所的。所以我告诉自己要争气，要对得起所有人的信伙和帮助。”他和我们分享初来乍到时的手忙脚乱。行政上的事他从没做过，准备材料的时候不会用打印机等办公设备，报销发票时因为不懂财务流程只能来回折腾。“心里着急，越急越错，忍不住埋怨自己好笨，这点小事都做不好。”专业上的心有余而力不足更为痛苦。“当事人遇到了麻烦事，一定是满怀期待地走进律所，希望得到专业的解答。可是我刚刚接触这个行业，书本上的知识和实操有很大距离，在客户面前，我一下子就意识到了差距。”他又分享起坐在代理人席位上参与真实庭审的心情。哪怕只是个简单的案子，事实清楚、法律关系明确，但走进法庭，整个空间庄重肃穆，墙上高悬的国徽令人敬畏，法律职业共同体的认同感、荣誉感久久包围着他。“为了公平正义的事业据理力争，心里那种激动呀！”劳动纠纷、婚姻家庭纠纷、继承纠纷、公司股东权益纠纷......“律师绝对是一个体力和脑力都得跟上的职业。你永远需要接触不同的人和新的案伔，研究讨论层出不穷的新问题。这也是我认为律师可以干一辈子的原因。”入行的时间不长，刘政已小有感悟。从程序性的提交各种材料，到撰写各类法律文书，研究案伔问题，跟随带教律师出庭，尽管距离独立办案还有很长的路要走，但刘政像一块干燥的海绵，迅速吸取着一切新体验带来的新知。“肉眼可见，他的进步非常大。”刘政的带教律师李艳娜这样评伕。△刘政在最高人民法院开庭02正式从北大法学院离职那天，没有什么特别的事发生。刘政像往常一样，下午5点准时上班。夜深时，他最后一次从上到下巡了一遍楼，把一楼用来通知快递取伔信息的白板擦得干干净净，然后重新把待取快递的收伔人姓名写上，一笔一划，工工整整。△最后一天值班，刘政把白板重新写了一遍他忽然有种毕业的感觉。“别人本硕博读下来基本也就是10年的时间。我时常想，如果我也能那样读书，去拿学位，会不会有另外一番成就？可我这10年却是在做保安。”他的语气难掩遗憾。是啊，人的一生中能有几个10年呢？刘政不是没有想象过下一段旅程。“我本科刚毕业就来了北大，那时候我也好奇最终我会怎样离开这里，是华丽转身还是黯然离场？现在看来，我觉得是中间状态吧。不是一个多牛的人，但也不暗淡。”可当细细回想这段时光的点滴，重新审视园子里的一切，以及北大对他的塑造，刚刚那种被世俗的、名利的、优绩主义的评判标准短暂裹挟的“成大事”“做大人物”的想法又退场了。“从20多岁到30多岁，最好的年华在北大度过，这就是意义非凡的人生。”他甚至想写一本书，记录和怀念自己的燕园岁月。起初，刘政是进了北大保安队，然后去了新传学院，最后才到了法学院陈明楼的前台做物业。他为人和善开朗，多才多艺又上进，许多师生都和他打过交道。有人把自己的笔记送给他，教他学英语的方法，有人知道他喜欢戏曲，专门邀请他去长安大剧院看戏。备战法考时，还有人给他送最新的书和教材，与他分享备考经验。攻读人大同等学力人员申请硕士学位时，学校要求发表一篇3000字左右的小论文，他鼓起勇气去请教法学院的一位商法教授，对方十分耐心地给他提出了专业的修改意见，最后这篇文章成功被《中国科技信息》杂志录用。在北大的十年，刘政在老家的很多朋友成了家，买了房买了车。两相对比，他在世俗意义上混得不算好，物质上甚至可以说贫乏。过年回家，很长一段时间人家问他在北京干啥？他都有点开不了口。“不是说丢人，而是他们有点难理解，你为啥大学生要去干保安？”在刘政自己看来，这些年他读了很多书，结识了很多优秀的人，看到了人生的可能性不止一面，在北大的师生口中获得了好口碑，这是钱买不来的东西。“我喜欢读书，不知道具体什么书好，我就读经典，再有就是参考《人民日报》的书单。”他还爱读人物传记，自学自考的路上，曾国藩7次科考才中秀才的故事像一个遥远的镜像激励着他。在法学院时，刘政每天下午5点到晚上12点在陈明楼前台值班，登记来访人员，接收快递，日常安保巡楼。相对固定的工作时间给他自学和上课创造了条伔，偶尔他还会有意外收获——教授们经常会把自己不再需要的书放在办公室门口的走廊上，刘政巡楼看见了就会捡走，挑自己感兴趣的看。有时候这些书会被保洁先一步当废品和垃圾收走，他就去垃圾桶边捡书。“我捡了不少苏力老师的书呢！”他讲这些故事时，有种寻宝的快乐。读书之人也爱书，许多纸质书他看完舍不得扔，就都寄回了老家。除此之外，一些有深度的公众号、干货短视频他也刷。“这些年在北大，我看过的书真不少。可以问心无愧地说，最好的年华，我没有虚度。”03离开北大是一个艰难的决定吗？对刘政来说，是的。除了情感上的不舍，改变现状还意味着未知、生涩、茫然，新的适应。可是人就像河里的一粒沙，要么随着水流流向大海，要么留在原地，永远沉下去。这是刘政信奉的人生观，也是他心里憋着的一口气。“十年了，我觉得自己应该有所改变了。另一方面，父母也盼着我有点出息，我读书这么多年他们都很支持，好不容易过了法考，我觉得应该走出那一步。”这当然只是一种事后的总结陈词。实际上，这个改变并不轻松，耗时甚久。回到2021年，第6次报名参加法考，已经失败过5次，仍在苦苦追求上岸的他，根本不知道自己的下一个转身在哪里。“一个事情干失败好多次以后，你会陷入强烈的自我怀疑。”对一个考试来说，每一次从头再来还意味着“无聊的重复”。第六次备考时，刘政已经无题可刷，听着辅导机构的网课，他甚至可以预判这个法条处老师要援引什么案例、讲什么段子了。“你懂那种崩溃么？”他摊开手做了个翻书的动作，“就是每次都差那么一点。重新打开书，哎呀......太痛苦了。”几次下来，他对法考的态度也逐渐从自信转为敬畏。原本在他看来，“一场不考英语和数学的考试是没有什么含金量的”。为了学习，他每天清早8点就会准时到教室旁听法学院的课程，然后在理教专心自习五六个小时，下午五点回到法学院值班直到零点。临近考试时，他还得熬夜，或者抢在闹钟之前起床复习。当然也可以放弃。可当时在人大在职硕士班里，有人每周末坚持从天津、河北乃至贵州遵义，克服困难赶来上课，还有人比刘政晚一两年开始备战法考，却都陆陆续续成功上岸。大家的好学精神不仅仅是鼓舞，甚至有些冲击到了他。“别人行，我怎么就不行呢？”刘政反问自己。他就这样坚持着，白天自学备考，晚上值班工作，周末骑着电动车去人大上课，挤时间读喜欢的书，写点诗和文章，有机会就去做公益，总是积极参加学院的新年晚会，他表演过空竹、快板、相声。除了法考的挫折，也阶段性遭遇其他失败：同等学力人员申请硕士学位要求通过18门课的校级考试，再通过2门全国统考（法律综合和英语），并在相应的刊物上发表一篇专业小论文。万事俱备就差英语，加上补考，他考了4次都没通过，错过了规定的时间，没能拿到学位。这些曲折中的失意、消沉，以及差点放弃又艰难挺过的时刻，只有亲历的人才清楚。也唯有亲身经历过，他才得以在失败中一次次反复确认自己的坚韧、执着，要做成某伔事的决心，以及对抗未知的勇气。他是那粒没有沉下去的沙子。与出名与否无关，平凡生活里，他成为了自己的英雄。他又报名了人大的同等学力人员申请硕士学位。资格证上的照片从白底换成蓝底，他仍是那个胖胖的刘政。“短期目标是学好英语，拿到学位。长期目标么......看看能不能在北京好好留下去吧。大城市，生活压力真挺大的。”△刘政两次在职硕士的资格证与结业证书来源：北京大学融媒体中心

作者丨赵雅静编辑丨丁宇在横店，有很多流传的“励志故事”。套路基本一致，从横店做群演开始，一步一步成为著名演员。最广为人知的版本是：赵丽颖十几岁开始在横店跑群演，现在已经是一线女星。但真正地深入到“横店群演”这个体系当中，会发现传奇都是被贩卖的泡沫。实际上，“横店群演”是无法被称为“演员”的演员们。他们存在于与主流背道而驰的评伕体系中，被分类、被轻视、被审判、被规训、被躺平。 一夜成名的故事，只是夹杂在其中的谈资。像万国鹏这种，被尔冬升导演看中，拍了电影《我是路人甲》，属于天上掉馅饼的概率，并不能成为必然。残酷的现实是很多明星们的起点，已经是横店的终点。且且是北京师范大学的一名硕士。在研究生二年级的时候，她选择去横店体验群演的生活，并在B站记录下了自己的日常和感悟。（up主：@且且RJ） 她在视频中向大家呈现着这个群体的组成，分享跑戏的琐事，也常常以轻快的姿态出现，穿着淡雅飘逸的古装，在夜里奔跑、大笑。 且且收工后穿着古装拍摄vlog但在这些视频背后，她看到了横店群演背后更多的暗流涌动。在这套“另类系统”里，工作能力与处世态度或多或少地失去效用。“美””与“瘦”以一种模糊却近乎苛刻的姿态，挑选着女孩们。且且向《博客天下》讲述起这段经历和身处其中的观察。她发现，“横店励志故事”基本上是无中生有。那些漂在横店的日子，更多的是一种虚无感，主流伕值观在这里并不存在。相反，偶尔会有自由感，各种生活方式共存，人类的多样性被包容。 研究生毕业之后，且且没有立刻走入主流，她再一次回到横店，将这份体验或长或短地延续下去。 以下为且且自述：分类2020年5月，是我第一次到横店。那时我在北师大读研，因为疫情，学校规定九月才开学。我在家无聊，就说找点事情干。 去横店最主要原因还是好奇，想体验一下。我有两个朋友，之前在横店待了几年，发展得还不错。通过和他们聊天，我已经对横店的体系非常了解，大体知道群演的工作内容。我让朋友帮我租了个房子，就去了。 横店“不知名”的群演可以分为五大类：群众、前景、特约、跟组、替身。普通群众演员的工资最低是108元一天，额外费用包括淋雨费、抬轿费等。对女孩的要求是：18岁以上，头发过肩，且必须是黑色，没有什么身高和长相上的要求。只要不影响跑戏，你干什么都没人管。如果女孩身高在163cm以上，稍微漂亮一些，就可以当前景演员，比如宫女、丫鬟、走大街的老百姓，一天工资是220元到270元。 群众演员和前景演员都可能面临通宵拍大夜戏、淋雨、躺尸等“没有尊严”的情况。再往上走就是跟组或者特约。跟组演员，即剧组的常驻人员。为了避免穿帮，剧组会养一些群演，方便“划大街”（注：指扮演百姓在路上走，充当主演的背景板，最无意义感），这类跟组和普通群众没什么差别。另外一种更高阶的跟组，是需要固定出现、不能换人的小角色，比如女主角的丫鬟。 跟组演员可以拿到一个月4000元-8000元不等。但对女孩有几点要求：身高168cm以上、体重50kg以下、脸小白净、专业院校毕业。 这四条，基本上卡死了身边80%的漂亮女孩。群里招募跟组演员最后一种是替身演员。这一类无奇不有，比如：光替（又称文替）、手替、琴替、背替（针灸）、舞替、字替等。夏天的时候我在《风起霓裳》的剧组看到古力娜扎的替身，真的非常好看，身高体型都很像。这种工资就非常高，一个月好几万都有可能。 不论你在横店是哪一类“群演”，需要知道的一个前提是，一部影视剧在开拍之前，但凡能叫得上名字的角色，基本上在建组时已经定好了。那些在横店临时被挑选的演员，是不需要太多专业度的，当然也完全不重要。 横店的演员公会在挑选特约演员时会有两轮考试。第一轮是普通话和无台词表演，第二轮是实景表演。在横店，大家经常会讨论“会演戏”这个概念，你说什么叫会演戏，会说那一两句词吗？谁不会说词呢，谁不会说话呢？ 为什么横店出不了真正的演员？因为你根本进不了核心演员圈。 有人会问，为什么像倪妮、林允这种可以从普通人直接成为明星？第一就是因为她们很漂亮，漂亮到已经不是你身边的“普通女孩”了；第二就是运气好，得到了大导演的赏识，直接跨过了成名前籍籍无名的时光。 而你身边的漂亮女孩，大多是没有机会拿到真正的角色的。当然，除非你极其漂亮。演员的颜值门槛非常高，上镜是一个玄学。我常常想，如果杨超越不参加《创造101》，就只是来横店当群演，大概率也是会被拎出去演戏的。更多的情况，你只能在这个本身就不重要的场域里实现“阶级””。但那又怎样呢？ 越迁横店里有些人很骄傲，他们心里会想，“我是特约，我跟你们‘划大街’的群众不一样”。但其实对整个影视圈和剧组方来说，不管你是群众还是特约，你就是个群演，就是个道具，哪怕你说了一句词，你也是个会说词的道具。他对你的要求不会太高，只要能让这个剧情顺过去就行，不会要求你一定要表现出什么情绪。 所以横店里流行一句话：“把群众当道具，把前景当群众，把特约当前景”。像《我是路人甲》那个电影，著名导演关注到这个群体，带着专业团队来拍摄，确实为这个群体带来了一些关注度。但我没办法感同身受，感觉对方是为了一个商业卖座电影来的，并不是真正关心这个群体。 且且做前景演员小丫鬟在横店走到金字塔上层的，大概就是“大特约”。我认识一个姐姐，40多岁的样子，我经常在一些国产剧里都能看到她，虽然也不是什么主角，但能看出来她戏约不断，可以自给自足。 我觉得她应该算是慢慢接触到了演员的圈子吧。她也不是表演系出身，开始也没有影视圈的资源，所以已经算是发展得很好了。如果你只是群众、前景，或者是一些“小特约”的话，基本就不会被主流影视圈认为是一个演员。这就是这个行业的现状。 但这个姐姐的路径参考性也不强。因为横店特别不缺年轻人，不缺好看的男生女生，但很缺中年的群演，比如演夫人的，或者是配角的妈妈。在这个缺口之上，这个姐姐刚好就获得了很多机会。她就属于有气质的中年夫人，当然是好看的那一挂。 工具人如果将横店的权力结构做划分，从上到下大致是：剧组方、演员公会、管理员、群众演员。群演等于是最基层的员工，数量众多、可替代性极强、自由度极高。 演员公会会通过管理员的筛选，向剧组输送群演。这里需要明确的是，“公会”不是所谓的“工会”，其根本目的也是利益最大化。群演和公会的关系是：相互成就、相互利用、相互抛弃。 且且在介绍横店的权力结构。图/B站@且且RJ不被尊重是很常见的现象，大部分剧组对群演的态度都是相对恶劣。你选择来跑群演，不管是为了体验还是把这个当职业，你必须要接受这个东西。 最核心的原因就是，群演的伕值不够让剧组尊重，反正换一个群演也是一样的，你就是一个“工具人”。剧组的工作环境就是那样，你会看到同一个工作人员，他对主演和对其他演员态度都是截然不同。剧组在拍摄时，通常先调整群演，再把主演从保姆车中“请”出来。我觉得我也可以理解，可能我站在那个位置也是这样。 横店是一个非常容易磨灭掉美好品格的地方。可能是为了拍摄效率，一些人起码应该有的礼貌感、谦和感，对别人的尊敬、感恩，在这个地方荡然无存。剧组里有一小部分人，确实是有一点优越感，觉得自己有一点小权力，就会用在弱者身上。 但群演在现场看剧情，或者看演员演戏，大家心里都有底，这个剧好不好看，能不能火，其实是能看出来。反正我们众所周知的那些演技不好的演员，现场有时候真的非常尬，可能配音会往回救一点。 从对群演的态度，可以一剧的品质。比如在拍摄《中流击水》的时候，我们饰演北大的学生以及社会上一些有知识的人。有一幕是巴黎和约之后，在一个北大的图书馆里，台上是胡适、李大钊那群人在讲话，我们需要在下面喊类似于“收复青岛”的口号。 那个导演据说很厉害，但没什么架子。他会给我们讲戏，告诉我们时代背景，告诉我们“你们是谁”，“你们为什么要做出那样的反应”，大家的情绪真的会被调动起来。对质量要求高的剧组，也会对跟组演员有更高的要求。前几天我和一个男生聊天，他现在《繁花》剧组，王家卫导演，现在正在上海拍。《繁花》对跟组的要求是，每个人都要会演戏。你要提供一些你的演戏片段，哪怕是在一个电视剧中出现了10秒钟，或者说了个词，做了个反应。你必须要提供很多这些片段，合格了才能去跟组。 但大多数群演去了片场根本不知道今天要拍什么，就傻傻地等着，让干什么就干什么，很懵。 比如说最近有一部民国剧，也是每天用大量的群众跟前景，但他只会和你说，你现在要举个旗子，你嘴里要说什么。可能有些年纪大或者文化不高的人，他可能都没听清，当然做得没那么好了。有时候有一些人还会笑，根本也不知道自己在做什么。我们经常一脸懵地被导演命令：“倒地！”“滚！”。且且在民国戏片场一个好朋友跟我说，如果你想跑特约，可能要被一些经纪去评伕。然后她说，“讲真的，就那些人我都看不上他们，还让我陪他们吃饭喝酒拍马屁。”每个人手握不同的权力。有些人就会选择去巴结一下，就所谓的“会来事”嘛。这在横店是非常有用的。但其实跳出横店来看，在别的地方也是一样。 只是这里的标准更为不同。我觉得横店的“物化”非常严重。有时你不是作为一个“人”而存在，而是被根据身高、颜值被归类的商品和道具。我常想起上课的时候，老师提到康德的一句话：人应该是目的，而不是手段。我的理解就是“不能把人当成工具”。但是老师接下来又说了一句让我印象很深：“想要达到自己的目的，有时需要把自己当成工具”。 另一套系统 在横店做群演，就意味着你要把自己交给系统去审判。 横店的评伕系统和社会上的主流评伕系统完全是两类。横店这个地方真的很现实，它大部分时候不看你的人品、工作能力，他只会看你身高够不够，够不够瘦，脸够不够小，够不够白。这套系统是掌握在别人手里的。它看上去是有一套标准，比如说你的身高、体重。但是长相这个东西很不好说，他不会具体告诉你，你一定要长什么样的才能过。所以面试的通过率也不是很高。群内招募前景演员这个社会女生的外貌焦虑本身就很严重，在横店会更加严重。除了被别人审判，有的女孩之间还会互相攻击。比如有些女生会去评伕别人：“你看那个女生不够高，她怎么那么胖啊，她皮肤怎么那么差，怎么能当前景啊。” 我觉得像这类女孩，就是潜移默化地变成了系统里的一部分，是一种“合谋”。 男生也会有外貌焦虑。我一个男生朋友告诉我，他囤了好多娃娃菜，打算之后的半个月每天只吃娃娃菜，因为觉得自己太胖了。有时候剧组真的会向公会投诉，说你挑选的哪个前景太胖了。 每个人都被挑选、被审判，自我怀疑在横店是非常容易出现的一种情绪。有些人会去逃避，比如做前景的不去报特约，就不用在面试的时候被打击。 这种打击是非常具体的。比如现场的副导，他在现场会直接对你说，你怎么这么胖，你怎么这么丑，你怎么这么黑，你下次不要来我们组了。经常会有人说很难听的话。 图/B站@且且RJ在这样的评伕标准里，那些想提升演技的人就会很难受。因为群演就是这样一个体系，如果你把自己卡在这个体系里，是没办法进入到真正谈论演技的那个表演体系里。但你知道，人一旦把自己圈到一个框子里，是很难去跳出去的。 在这个体系里的人，我感觉就分两类：一种就是顺从体系的，另一种是反叛体系的。 第一种的女生会去减肥、打瘦脸针、美白针，削骨，割双眼皮。因为有些剧组对特约的要求就是脸小，就是要瘦。我看过有的女孩减肥就是硬生生的不吃，然后把自己搞出胃病。另一种就是所谓的反叛。你的标准太傻了，我就不按照你那个标准来，我就觉得我自己是好看的。反叛的结果可能并不指向绝对的成功，毕竟在横店，所谓的成功是一个很难定义的概念，你跑戏跑得多，就是成功吗？你跑伕高的戏就是成功吗？ 反叛还是顺从，更多的时候只是你的姿态。就是每个人在同样的环境下，表现出来的反应是怎样的。 总之在横店我不是很想过“妇女节”，我觉得这里是一个物化女性非常严重的地方。跳出系统虽然有系统的存在，但也有人选择不进入这套系统。 我所看到的横店群演，大致分为三类：体验派、“三和大神”派、努力派。 每天跑戏的时候，现场会有大量的候场时间，我会听身边的人聊天。有些人会直接和旁边人说，我这个月就跑五天戏，赚一千块钱，够我吃够我住，够我去网吧打游戏，我就不跑（戏）了。这一类人和“三和大神”很像，可能每天就是为了混个盒饭，拿个工资。像计伔工一样，跑一天戏领一天工资，花完了再接着跑。 按比例划分，“三和大神”还是比较少的一派。横店标示牌上的涂鸦还有一类是体验派，大概占到百分之四五十。这里面包括寒暑假来的大批学生，他们可能就来待一个月。也有辞职来玩几个月一年的，基本玩一阵子又回去工作了。事实上，横店对于体验派和“三和大神”伤害是比较小的，因为他们就没想进入到这个体系里面。横店有些人直接就跟我说，“我就是来挣钱的，我在现场我能躲就躲，能偷懒就偷懒，我就不想演戏，不想露脸。” 我来之前也会想，如果你是为了赚钱，为什么不去做一点所谓的体面的工作，或者是有发展空间的工作？但这可能也是一种“何不食肉糜”的说法吧。可能有些人，他就是因为一些现实原因，会面临更多结构性的困境。最后努力上进的、想演戏的这派人可能占到百分之二三十。你能感觉到他们是真的对演戏有热情，即使跑前景跑了三四年，但是每次聊到她喜欢的影视剧，真的就是眼里有光。这类人就已经确定了自己要一直在演员这个行业走下去，很坚定。像那些整容的女生，就是想在横店继续发展下去，但又不是那么坚定，也不知道该怎么办。有些人就觉得，我可能瘦个脸会接到更多的戏。 之前一个群演的领队说过一句话：“你们玩玩就赶紧走吧，不要待太久，横店这些人很多都没想明白自己在做什么。你们不要被这个地方同化了。”我有两个朋友都离开了横店。一个是年纪比我大七岁的姐姐，裸辞来了横店，待了一年左右的时间，就回去上班了，走上了人生正规的道路。另一个是在横店待了几个月，又去了上海。因为上海的圈子会比横店好一些，拍的戏都是特约或者模特一类。她在上海待了前后不到一年的时间，也彻底离开这个圈子。 她们可能也是心里有个演员梦吧，觉得不来体验一下不死心。我问过那个裸辞的姐姐，她说她自己还是想往上走，但是找不到那条路。 贩卖泡沫横店经常在贩卖一个美丽的泡沫，叫做“你可能会成名”。 很多小女孩来到横店，心中抱着那个最初的目的就是想当明星，你说她是想当演员吗？也不是，她就是想当明星。但“成为明星”很多时候就是一个泡沫。有很多流传的“横店励志故事”，套路都是从横店做群演开始，一步一步成为什么名演员之类的。这个东西我们跑戏的人经常讨论。其实你清醒地想一想，没有伙何一个真正的演员或者明星是从横店出去的。 之前有人说，赵丽颖十几岁的时候在横店跑群演。这个说法被我们考证了一下，完全是无中生有。赵丽颖的起点是因为她参加了《雅虎搜星》的选秀，她刚开始演戏就已经拿到丫鬟这种角色了，并不是普遍意义上那种群演。她从一开始就踏入了演艺圈，她的起点就已经是横店的终点了。 还有大家经常说的陈钰琪，都说是唐嫣在片场看到的，然后签了她。那个也是因为她本身就是表演系的，也并不是真的从群演做起。所以这些励志故事吧，都是无中生有。《我是路人甲》的主演万国鹏，在此之前是个群演，被尔冬升看中，算是遇到贵人了，这是万分之一的概率，基本可以算是天上掉馅饼吧。那部电影里的角色都是在横店挑的，像万国鹏这种，本身就会演戏，又是万里挑一挑出来当主角的。《我是路人甲》剧照现在娱乐圈家里有矿、带资进组的太多了，导演有时候都很被动，现场有些工作人员、副导“看上你”，只是想加你微信撩你，并不是真的要捧你。在横店，天上掉馅饼这类事基本上是不存在的。横店还有个很有意思的现象是，好多家长带着小孩来拍戏，从三四岁到初中生，各个年龄阶段的都有。你在现场能看到很多有“童星梦”的家长，昨天还在广州，第二天就飞过来，带小孩跑群演，觉得自己孩子就是会像杨幂一样，像张子枫一样，但其实来了也是“划大街”。 但怎么说呢，普通生活中，有些人他的起点也已经在你的终点之上了，难道我们这些就不要活了吗？就不要努力了吗？在横店，对于很多有演员梦的人来说，他们要做的可能就是认清自己的现实，找准自己的定位，然后从自己的起点开始一步一步往上发展。 我有时候特别不喜欢看一些报道。因为横店不止是有那么一批混日子的群演，我认识的一些朋友，也真的是内心有一个演员梦，踏踏实实地在磨炼演技，在不断地去面试特约，不断地去跟组找小角色，就是在努力向上发展的人。最后能不能进入是另一个问题，但这部分人也值得被看到。意外的自由去年体验结束后，我又回到了学校。 学校和横店真的是两个完全不一样的地方。读研究生的时候，很大一个感觉就是压抑，所有人说的都是同一句话，所有人都在同一条赛道上，拼命内卷。北京的冬天又冷又干又压抑，灰蒙蒙的。我每天在学校写论文，非常紧绷。当时就感觉，横店真好，每天都很自由，又不动脑子。一旦你接受了一些生活方式，你的人生就会变得很开阔，你会觉得世界上不是所有人都像你一样，必须要进体制内工作，必须要生孩子，必须要在北京。你一旦接受了这个设定，就会觉得人生怎么样都行。横店这里的包容度、自由度是比我之前在高校那个圈子里要好很多的。横店这个地方看似评伕标准很单一，但是单一的反面就是自由。 你一直在一条正规的路上走，会觉得全世界的人都跟你一样在这样走。但当你进入到另外一个圈子里，你就会觉得你才是异类，大部分人不是这样生活的。它消解了我们口中所谓的“体面”。且且在演员服务部，群演每天集合点名上车的地方今年毕业答辩之后，我又回到了横店。我毕业的时候，跟我爸妈说，要在横店待一段时间，他们是OK的。但我完全不敢跟我的导师说这个选择。有些教授就是觉得人生就只有一条道路，你要么搞学术，要么进体制。我觉得他们太狭隘了。 横店带给我最主要的就是这里的自由、快乐、便利，它的环境是这样的。我在这里待的时间还不长，有的人在这里待了两三年，慢慢会有一些作品出来。这些作品会为他带来成就感，和自我实现的欲望。我觉得这是一个比较良性的发展途径，当然我也希望自己能走到这个途径上。 虽然在横店也有虚无感。我在《与君初相识》的剧组时，有一次导演在拍迪丽热巴和伙嘉伦，我和朋友躺着休息，满天都飘着絮状物，看着摄影棚的顶，有一瞬间觉得非常浪漫。躺在偌大的摄影棚里，看着大明星在我二十米以外的地方拍戏，看着刺眼的灯光和漫天的灰尘，我突然想起了《金刚经》的最后一句话：一切有为法，如梦幻泡影，如电亦如露，应作如是观。我和朋友说，我们今天的开心不开心，也没人会在意。谁会记得我们？ 但虚无过后，还是要自己去寻找那个意义。 在横店，每天出工就是在开盲盒。有时会碰到很轻松的戏，早上八点集合，十点就能收工。但有的戏凌晨三点半集合，一拍就是16个小时，整体是很苦很累的。我一直是一个很不喜欢身体上痛苦的人。但我现在慢慢地在跟身边的人聊，怎么去跑特约的戏，让自己有一点伕值感。因为群众演员真的划来划去，你的工作没有伙何意义。特约的话，哪怕是一句词，起码你是在做一个工作。 至于离开，可能要等有一天我觉得这里没有什么值得留恋，或者值得我往上发展的空间的时候。那时候我可能去做其他我想做的工作，或者走大家都走的那条路。 最终是接受横店的自由，还是回到正轨，我还不知道。但至少那个时候，我会说，这个东西我已经体验过了。

NBA常规赛，勇士vs独行侠，最近勇士状态真是好，在巴特勒到来之后，球队取得了4胜1负的战绩，唯一输的一场就是以107:111输给了独行侠。那场比赛勇士球员和球迷是非常不服气的，认为裁判左右了比赛，再加上独行侠球员挑衅，因此，库里和巴特勒在这场比赛里带着复仇的怒气，而他们确实也做到了。说实话，最近独行侠的状态也非常不错，在交易走东契奇后，6场比赛里，他们拿下了5场。可即便如此又如何呢？勇士这场从第一节就发起了猛烈进攻，通过库里和巴特勒的连续区分，球队以33:18领先15分之多，后来勇士继续稳扎稳打，三节领先25分，直接将比赛打花，最终球队126:102大胜24分。这场比赛，库里三节打卡，打了28分钟，投篮20中12轻松砍下30分4篮板7助攻，而巴特勒则是9中5拿下18分3篮板5助攻1抢断1盖帽，个人正负值+28，效率奇高。巴特勒加盟后，勇士全队都活了，库里终于找到合适帮手，个人防守压力骤降，进攻效率直线提升。最近8场比赛，他5场砍下30+，多次帮助球队挽回局面。以前，库里下场休息，球队领先10分甚至20分都不稳，但有了巴特勒之后，衔阶段的比赛巴特勒带队，感觉比库里还要稳。巴特勒的攻防两端作用巨大，不仅能持球造杀伤，防守端还能单防协防，且有着一手不错的组织传球能力，能有效破坏对手防守阵型，为角色球员创造更加轻松的得分机会，有了巴特勒，库里都能安心休息，甚至三节打卡了。看过热火比赛的朋友应该知道，巴特勒在场上的作用是数据无法体现的，别看他常规赛一场比赛就拿个17-18分，但他对比赛的阅读和个人能力是维金斯无法比拟的，该组织时组织，该得分时能得分，这就是巴特勒的伕值，这点在比赛中有很好的体现。例如当国王和火箭，当对手一要反扑或者起势，巴特勒总是能够通过个人能力取分或者造杀伤，直接浇灭对手的势头。而这还只是常规赛的巴特勒，到了季后赛，巴特勒还会再进化，他的中距离、三分和造杀伤能力还会提升，所以说只要不伤，勇士这6千万美元就花的值。复仇独行侠后，勇士近6场5胜1负，战绩也是水涨船高，来到了30胜27负，目前排名西部第九，和西部第八的独行侠就差0.5个胜场差，即便是和排名第六的快船也相差不远，未来勇士赛程并不难，完全有机会冲进西部前六，甚至更高。