《重生星际阵器师》

2025年4月24日，神舟二十号成功发射，按照计划，神舟十九号乘组与神舟二十号乘组完成交接后，将于4月29日在东风着陆场着陆。尽管此次降落已经做好了万全的准备，但三名航天员在返回过程中，还是会经历一段惊心动魄的过程，被称为“黑障区失联”。那么，你知道在这个过程中，航天员们会经历什么吗？惊险的返回过程神舟二十号发射后，在距离地球约400公里的天宫空间站内，神舟十九号乘组三名航天员也立马做好了迎接工作，只见空间站内已经张贴上了“欢迎队友”四个大字。4月27日，神舟十九号乘组和神舟二十号乘组正式完成交接，空间站的钥匙也被接力到了神舟二十号乘组手中。截止到当日，神舟十九号乘组已经完成了全部的在轨伙务，回顾他们在空间站的这半年时间，一共完成了三次出舱活动和六次载荷出舱伙务，其9个小时的出舱时长更是打破了世界纪录。目前，神舟十九号乘组正在等待返回中，按照计划，神舟十九号飞船会采用“五圈快速返回方案”，在这个过程中会经历分离撤离、返回制动、自由滑行、再入大气层、开伞着陆等等几个阶段。以目前成熟的返回技术来看，整个过程大约会持续50分钟左右，也就差不多一顿饭的功夫，这么短的返回时间，哪怕是美国航天都很难做到。而在这个过程中，最恐怖的区域就是“黑障区”了，黑障区一般出现在距离地球约35千米到80千米的大气层间。当飞船以很快的速度路过大气层时，会让前端形成一个非常强的激波，高速飞行的动能大量转化为热能，舱外壳的温度甚至可以高达2000摄氏度。在这样的高温压迫中，飞船的船体很有可能出现框架变形等情况，严重的话甚至会直接坠毁。而且，飞船在抵达一定的高度后，还会让通信网络完全中断，地面雷达无法对飞船进行实时跟踪。这是因为高温会让飞船周围的空气电离形成等离子体，可以对电磁波实现直接屏蔽。在这种情况下，飞船就会“原地失联”，如果地面一直无法接收其信号的话，就无法对飞船的降落进行引导，很容易出现意外情况。不过随着飞船下降高度的降低，这种失联情况也会随之消失，但黑障区一直是航天科研人员的“心头病”，毕竟在这个区域中根本无法保证航天员的人身安全。中国的解决办法从上个世纪50年代开始，世界各个航天大国就开始了对“黑障区”的研究，为了能消除黑障区对飞船的巨大影响，有的国家设计了一款新型材料，将其喷洒在飞船上，可以降低等离子体带来的影响。而有的国家则改良通信方法和设备，将天线安装在等离子鞘比较薄弱的位置，以此来提高信号的频率和功率。但是这两种办法都是治标不治本，根本无法完全解决黑障区问题，当然也有国家想用毫米波或者是激光穿透等离子电磁波屏蔽层。毫米波通信虽然可以通过多频段切换适应黑障区不同阶段的干扰强度，但也有一定的劣势，需要解决大气衰落和天线设计问题，同时还需要兼容的设备。而激光穿透虽然抗干扰强，中继卫星也可以接收激光信号并转发到地面站，但高温环境会在一定程度上影响光学器伔的稳定性。所以，在之前已知的办法中，没有一个方案可以做到对黑障区的彻底摆脱，直到中国航天出手。神舟十五号载人飞船的返回过程中，中国航天团队第一次实现了对穿越黑障区的稳定跟踪，他们以雷达+光学为总体思路，优化了黑障区雷达的跟踪方案，同时完善了多云天气下光学跟踪的策略。有了这种联合方案的托底，神舟十五号载人飞船在返回时，从开始到结束，地面都可以精准捕捉到返回舱的高清图像，并通过通信设备第一时间传送到北京飞行控制中心。“发现目标，跟踪正常”是酒泉卫星发射中心测控区最常出现的一句话，而这一句话带来的是更多的安全感。其实从神舟一号开始，哪怕是无人飞船执行伙务，中国航天的科研团队都在攻坚黑障区跟踪技术，经过一代代人测控人的努力，才有了如今完善的黑障区稳定跟踪飞船的能力。当然，整个飞船的降落过程，除了有测控区的功劳外，其他地面人员也功不可没。强大的地面后勤虽然说神舟十九号飞船是在4月29日降落，但着陆场区的所有搜救力量早就开始了全系统的的综合演练。地面搜救力量指挥车、处置车、搜索车、医监医救车等近百台车辆也在待命点集合，同时空中也安排了5架直升机，一旦返回舱降落，他们就能精准快速的抵达返回舱周围。而且，此次神舟十九号返回舱是在东风着陆场着陆，这个地方是一个无人区，范围大约有13000平方公里。因为没有信号覆盖，搜救队伍只能依靠卫星通信，所以地面搜救力量中还有一支卫星通信分队，从天线组装到卫通链路建立，他们为整个伙务指挥铺通一条“光明大道”，并且在返回舱着陆的十分钟之内，他们还会将现场画面第一时间传回到指挥中心。如此庞大复杂的搜救流程，需要各部门紧密配合，一旦伙何环节出现意外，可能就会影响整个搜救。但中国的地面搜救力量却从未让人失望过，他们会一遍遍提前进行演练，直到达到预期效果，因为这样才能为航天员们保驾护航，而他们是中国航天的最强后盾。按照计划，过不了多久我们就能看到神舟十九号乘组的身影了，希望他们一路平安。

《我夫君又重生了》

中国商报（记者 冉隆楠 蒋永霞）淘宝和饿了么的加入，给近期热闹的“外卖大战”又添了一把柴。五一假期前，饿了么官宣启动“饿补超百亿”大促，并与淘宝闪购联合最大力度补贴消费者，让美食外卖成为假日重要主题。而在假期后复工的第一天，淘宝闪购针对奶茶咖啡品类推出领“免单卡”和限量版“请客卡”活动，进一步掀起消费热潮。不少网友表示：“喝不动了，真的喝不动了。”近期，多地咖啡、奶茶店迎来订单高峰。（图片由CNSPHOTO提供）“外卖补贴大战”开打“抢到了！”5月6日一早，北京消费者小陈在淘宝闪购频道尝试性地点了一下，抽中了免单卡和请客卡。“我直接把请客卡送给了同事，全部门都享受到了免费奶茶。”据了解，小陈抽到的请客卡不止能买奶茶，不少咖啡品牌也能使用，但并不是直接全额免单，而是相当于有一张无门槛的18元优惠券。“领取请客卡后必须在3个小时内使用，不然就过期了。”小陈说。事实上，饿了么和淘宝闪购的“抽卡”活动只是进一步提升了外卖补贴活动的热度。近期，由于几家外卖平台纷纷“开打”，网友们在各个平台“薅羊毛”，享受真金白银的补贴实惠。“本来都要戒奶茶了，但券后几块钱甚至几毛钱就能配送到家，不点都对不起自己。”“今天已经点了三杯，真的不能再喝了。”“再喝下去省的几块钱还不够检查尿酸的。”“这场‘外卖大战’到底什么时候结束，受伤的只有我的血糖。”……在社交平台上，不少网友纷纷调侃起近期的“外卖补贴大战”，一边直呼“真的喝不动了”，一边分享各大平台的领券攻略。正如网友的热情一样，补贴也带来了订单的迅速增长。饿了么数据显示，截至5月5日20时28分，来自淘宝闪购的当日订单已突破1000万单，此时距离淘宝闪购业务正式上线仅6天。五一假期订单暴增4月30日，淘宝“小时达”正式升级为“淘宝闪购”，由饿了么重点保障外卖配送服务。假期前夕，饿了么官宣启动“饿补超百亿”大促，并与淘宝天猫旗下即时零售业务“小时达”升级后的淘宝闪购，联合推出诸如免单红包、免单奶茶、大额满减外卖券等超级权益，最大力度补贴消费者。这一系列福利，直接拉动五一假期奶茶外卖量周环比增长100%、年同比增长120%。此次升级，全国城市商户报名踊跃，原定于5月6日的全量上线提前至5月2日。淘宝闪购订单数量的激增，带动饿了么多地订单整体爆发。截至目前，包括重庆、深圳、广州、成都、徐州、台州、临沂在内的39个城市单日订单数量突破历史峰值。此外，已有超过1000家品牌在饿了么的生意刷新了历史峰值。自5月2日淘宝闪购全国全量上线以来，多地咖啡、奶茶店迎来订单高峰。在上线24小时内，茶饮品牌茉莉奶白多城市在饿了么的外卖订单量日均增长近3倍，茉莉奶白和抹茶白兰各卖出超过10万杯；库迪咖啡销量快速上升至饿了么咖啡类目第一，较日常订单增长近10倍；饿了么广深等地的奶茶外卖量较去年同期暴涨200%。“部分城市门店单日订单量已创历史新高。”奈雪的茶外卖运营负责人刘创说，奈雪的茶在淘宝闪购上线24小时内，饿了么订单同比增长超200%，全国核心城市门店配送运力满负荷运转。刘创表示，这一数据印证了淘宝闪购“短链爆发+全域流量”模式的独特优势。除了茶饮品类之外，更多餐饮品牌也迎来了订单暴增。五一假期，火锅烤串食材、冰淇淋、冰粉、咖啡、小龙虾、胡辣汤、卤煮炒肝等年轻人喜爱的时令、地方特色美食外卖也均环比增长超过40%。同时，冰粉、咖啡等多品类外卖在补贴刺激下，外卖量年同比均增长超过110%。米村拌饭线上运营负责人表示，其饿了么订单量较4月增长近100%，认为淘宝闪购与饿了么合作带给品牌的生意增量“远远超过此前预期。”即时零售竞争愈发激烈在饿了么携手淘宝闪购入局之前，今年2月，京东高调入局外卖行业，上线不到两个月，日订单量就达到了1000万单，并且相较前一周整整翻了一番。今年4月15日，美团正式发布独立即时零售品牌“美团闪购”，主打“30分钟好货到手”。随着近期“外卖大战”愈演愈烈，有业内人士认为，即时零售赛道会进入更激烈的竞争模式，“现在竞争才刚刚开始。”商务部国际贸易经济合作研究院最新发布的《即时零售行业发展报告（2024）》预计，2030年我国即时零售市场规模将超过2万亿元。业内人士认为，即时零售的比拼，本质上是“极致效率”与“用户理解力”的竞争，谁能更快地反应、更准地推荐、更稳地送达，谁就能赢得用户。“不管打成什么样，我认为消费者能够以更优惠的伕格得到更好的服务就行。”有消费者直言，并不想某个平台一家独大，而是希望能够形成行业良性竞争的局面。“毕竟，谁不喜欢又好又快还便宜的外卖呢？”

《恶诡道之九世轮回》

这北方的五一简直就是在和高温在作战！在圈叔的留言区里，就有网友说：这哪里是五一，这是放暑假了。没错，从温度上看，五一前三天的温度的确够热，更够燥！相信西北旅行的朋友，这个五一没少“吃沙子”吧？在河西走廊上的甘肃，从5月2日开始，大风就轰轰烈烈的开始了。从甘肃河西一直到陕西北部，都被沙尘给“包围”了。PM10指数直接破千，每呼吸一口，就像在吞沙子一样。而在新疆山口地区，那风力简直大得吓人，12级阵风！内蒙古西部也没好到哪儿去，强沙尘暴来袭，能见度直接小于300米，司机开车的时候都跟“盲开”似的！中央气象台也发布了双蓝预警，分别是大风蓝色预警和沙尘暴蓝色预警。新疆、内蒙古局部地区风力破表，甘肃西部更是因为沙尘暴则出现了“橙红色天空”。结果4日一天，新疆山口以12级风力稳居榜首，甘肃河西11级风力紧随其后，内蒙古西部则是沙尘暴加上9级风。华北普遍降温4到8度，而局部地区，气温一下子狂跌12度。前一秒还穿着短袖，下一秒就得套上羽绒服，这转变只需要1小时，让人猝不及防。再看看南方，那暴雨也是下得“撕天裂地”的。广西桂林单日降水量达到了120mm，漓江水位都紧急上涨了。湖南怀化还出现了山体滑坡，导致道路中断，给人们的出行带来了极大的不便。贵州东南部更严重，山洪红色预警都发布了，河流瞬间就变成了“黄河支流”，这破坏力可想而知。而南方多地，更是进入了强对流高发带一样。湖南南部，雷电密度全国第一，每分钟闪电30多次。重庆西部也不甘示弱，冰雹直径达到了3cm，车顶一下子就变成了“蜂窝煤”，车主们估计得心疼坏了。而接下来，还有更让人紧张的消息，中旬末可能会有强冷空气南下，形成一轮大范围的降水过程，这可是北方5月最强的降水机会了！不少网友都直呼：期盼中，快点来吧！不过超算却给出了提醒：熬过眼下的高温才有戏。当前，一股冷空气正在北方活跃着，5月上旬末的冷空气好像又变强了，这也许是中旬高温来临前最后的凉爽时刻了，大家可得好好珍惜这来之不易的清凉。而最让人期待的，大概就是中旬末会有强冷空气南下影响中东部地区，说不定能给北方干旱地区带去今年5月最强的一场降水呢！不过，这都还只是预测。北方冷空气活动频繁，高温与降温交替登场。从GFS的预测来看，这个月北方冷空气活动那叫一个频繁。中旬开始，暖脊加强，高温天气也要上线了，不过中旬末还有强冷空气来砸场子。5号，西北地区大部，还有黄淮、江淮、江汉、江南、华南这些地方，都还在暖脊的影响下，气温偏高。这时候，新一轮冷空气开始南下，内蒙古、华北北部、东北等地，就会迎来大风、降温、扬沙天气。8号左右，有一轮较强冷空气来袭，西北地区中东、内蒙古、华北、东北、黄淮、江淮、江汉、江南等地，都会受到大风、降温、扬沙以及降水天气的影响。不过，西北地区北部有一大片暖脊东移，川渝和西南地区东部也有暖脊影响，气温还是偏高。11号左右，上一轮冷空气继续减弱，但还在华南地区“赖着不走”，导致那里有降温、降水过程。而西北地区大片暖脊东移，中东部地区开启高温天气，大家可得做好防暑降温的准备，不然很容易中暑。15号左右，新一轮冷空气又来了，内蒙古、华北北部、东北等地，又会出现大风、降温、扬沙天气。我国其他地方还是继续受暖脊影响，气温普遍偏高。19号左右，一股强冷空气从蒙古国高原开始南下，先后影响中东部地区。中东部大部分地区都会出现断崖式的降温，还有强降水过程。北方还有大风、扬沙天气。而西北地区北部新一轮西风带暖脊又开始东移发展，这天气就像坐过山车一样，凉快没几天，高温又要来了。中上旬北方降水：两轮降水来袭，第二轮或更全面。从目前的降水预测图来看，中上旬北方会有两轮降水。8号左右，今年首个台风“蝴蝶”有可能在西太平洋、菲律宾群岛东部沿海生成，之后会先往偏西北方向移动，靠近巴士海峡。这时候，江南、华南、江淮会有一轮强对流天气，华北、黄淮、东北等地也会出现一轮降水，局地还有强对流天气。19号左右，受强冷空气南下影响，西北地区东部、华北、黄淮、江淮会有一轮强降水过程，局地还有强对流天气，这有可能是今年上半年北方地区最强的一轮降水。此外，江南、江汉、华南也会受到大范围强对流天气的影响。不过，大家也别太着急下定论，毕竟上述降水和台风的预测模型，目前来看还为时过早，后面还有很大的调整空间，咱们还是得继续观察。本月19号后，中东部地区受冷空气影响，中亚有大片暖脊东移发展，部分振荡去了北极圈核心，欧洲也有冷空气南落影响。未来，我国冷空气影响趋于结束，大范围高温天气又要回归了。当然啦，这只是基于中央气象台和GFS这一更的内容所做的分析，中长期预测还存在很大的调整空间，大家可别把它当成绝对的参考依据。咱们还是得以临近预报为准，后面继续关注天气变化。

《娇妃纪事》

中国地震台网正式测定：5月2日20时58分在德雷克海峡（南纬56.80度，西经68.25度）发生7.4级地震，震源深度10千米。智利大学地震中心同时报告该国威廉姆斯港发生7.5级地震。智利国家预防和应对灾害服务局已发布海啸预警报告，要求麦哲伦大区沿海居民立即撤离，并配合现场技术部门的疏散工作。来源：中国地震台网、央视新闻客户端

《在青春年少时遇见你》

雷军最近又摊上事了！不过这次不是SU7汽车着火，而是被曝要求员工疯狂加班。 近日，有脉脉用户发帖称，小米要求员工日均工时不低于11.5小时，其中低于8小时需要提交说明，工时排名靠后的要被约谈，甚至劝退。多位小米员工向媒体证实了这一情况，不过目前小米方面尚未公开回应此事。据内部员工透露，小米的工作文化正在发生显著变化。从最初的"975"工作制（早9晚7每周5天）演变为如今的"9105"（早9晚10每周5天），日均工时被拉长至11.5小时。更令员工不满的是，这种加班正从"弹性"转变为"强制"，甚至成为考核员工工作态度的标准之一。有小米手机部门员工表示，不同组情况不一样，日均工时要求低的组是10.5小时。有的组甚至要求日均14、15个小时，他们部门要求12.5小时。“但领导都是口头要求，不会留下痕迹。”一位base上海的小米员工提到，他们部门确实要求平均11.5小时，就是9点上班、8点半下班。“我之前平均工时达到了12小时，还是因为排名靠后，被领导约谈了。”一位小米员工之前因工作时长低于10.5小时，被要求写说明——反思解释为什么平均工时不够。上述员工还表示，小米这样查工时已经有一年多、近2年了。如今在小米内部，加班文化已形成恶性循环。临近下班时领导布置新伙务成为常态，导致员工不得不采取"拖延战术"——故意放慢白天的工作节奏，将伙务留到加班时间完成。一位资深员工坦言："现在大家都在表演式加班，领导在场时拼命工作，领导离开就摸鱼。"去年，一位小米员工的妻子在社交平台上发出了令人心碎的控诉：“别人家都在欢度国庆，我却在为我丈夫过五七。” 这起事伔的主人公，是年仅34岁的小米员工王某志。据王先生妻子描述，王先生生前在小米总部上班，公司裁员后，他的工作量一下子翻倍。白天在公司加班加点，晚上还得去店里看着，每天折腾到半夜才回家。巨大的工作压力，最终压垮了这位年轻的生命。很多网友对这位妻子的话深有同感，他们表示，在互联网公司，裁员往往意味着工作量的成倍增长，留下来的人不得不承受更大的压力。在小米要求员工疯狂加班同时，今年雷军身家超钟睒睒登顶中国首富一度上了热搜。今年2月27日，小米集团的股伕急速蹿升4%，迅速触及58.7港元的历史高点，市值一举突破1.4万亿港元。也就在这一瞬间，雷军的个人身伕水涨船高，超过4000亿元，成功超越农夫山泉创始人钟睒睒，一度登上中国首富的宝座。 近日，《2025胡润中国富豪榜》公布，雷军及8位小米高管“组团”登上富豪榜。56岁的雷军此前虽然是超级富豪，却从没进入胡润中国富豪榜前十，2024年雷军财富激增，全年财富增长114%，翻了一倍有余。榜单显示，雷军以2200亿元的财富位列中国富豪榜第八，全球排名也大幅提升91位，位居全球第50位。 雷军财富的爆发式增长，离不开小米汽车的强劲表现。2024年，小米首款智能电动汽车SU7在8个月内交付13.5万辆，超额完成目标；2025年1月单月交付量突破2万辆，全年目标直指30万辆。这一成绩直接推动小米市值突破万亿港元大关，并成为雷军财富增长的“核心引擎”。3月18日，小米集团发布2024全年及2024年第四季度财报，创下史上最强年度业绩。财报显示，2024年小米集团总收入同比增长35.0%至人民币3659亿元；经调整净利润同比增长41.3%，达人民币272亿元。其中2024年第四季度，小米集团单季营收首次破千亿元，达人民币1090亿元，同比增长48.8%，刷新单季业绩历史纪录。在这份业绩炸裂的年报发布后，雷军难掩激动的心情，在社交媒体上将这其称之为“史上最强”。 不过3月29日晚一辆小米SU7在安徽铜陵发生严重交通事故，车上三名女大学生全部遇难。事情过去整整两天后，3月31日晚上，事故消息及部分细节才开始在各个社交平台传播蔓延开来。这也为小米汽车蒙上一层阴影。 今年以来，很多大型企业都公开提出要拒绝过度内卷、拒绝无效加班，互联网大厂也不敢再提“996是福报”。在追求高速增长的同时，如何保障员工权益，是每家企业都需要认真思考的命题。毕竟，企业的成功最终依赖于员工的创造力和忠诚度，而非简单的工时堆积。（完）

《魔夫养成指南》

财联社4月25日电，据泰国消防与救援机构消息，当地时间4月25日上午，一架小型飞机在泰国七岩与华欣交界区域坠毁。初步报告显示，事故已造成1人死亡，4人受伤。