色轮眼免费画下拉式阅读15 是《我有一个虚拟宇宙》。

软件功能

我现在的生活特别好，但突然一下子我就这样了，我也不知道为啥。而且我想，你看我这么好，我天天这么乐呵，我家庭这么完美，我自己还劝自己，长得也还行，但就是躯体化了。”“你不知道为什么你会变成这样，这是最可怕的一伔事情。我4天没进食，就是喝奶茶。我坐在房间就开始哭，我不知道因为什么哭，我还不敢让他们知道。我永远不会在我爸面前表现伙何脆弱的一面，我永远不会让我爸看到伙何负面情绪，他已经够累的了。”球球自曝患抑郁症10年，其称：“我抑郁症10年了，10年前我爸是比较在乎这个事情的，但是现在大家都习以为常了。因为是复发，所以有一点问题我就去立刻去看医生了。我10年前是意识不到自己有抑郁症，然后现在是知道。我就赶紧去看医生，就好很多了。”球球还表示，她的老公也非常关心自己。“有人问我你老公在乎吗？他当然在乎了。他5年前答应我，以后如果有钱了就给我买房子。前段时间他看我的情绪不好，他就攒钱给我在北京市区买了一套房。我自己都不知道，他拿着我的身份证去的。他就希望能让我有归属感，所以我就会好得很快，当初也是他陪伴着我好起来。”抑郁症(抑郁障碍)是由多种原因引起的，以显著和持久的抑郁症状群为主要临床特征的一类心境障碍，比抑郁情绪和抑郁症状要更严重。想要初步判断自己是否有抑郁症，可以将下面三个角度作为参考：

夜，深沉如墨。巷子深处，那盏孤零零的灯光，将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说，这世道，又出了桩怪事。”零零漆的声音，“最近，全国多地，估计都热得够呛。未来一周，北方桑拿天频现，山东、河南这些地方，估计热得尤其突出。济南、郑州，桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方，桑拿天估计也能持续六天。不少地方，体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半，是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了？或许吧。”阿银轻声说，语调里带着一丝不易察觉的讥诮，“可这世上，所谓的‘酷热’，估计都是人心的焦躁。区区桑拿天，就能让人如此恐慌？这听起来，似乎有些荒谬。然而，这世间万物，估计都有其隐秘之处。强大的表象之下，往往暗藏玄机。一个天气的变化，估计不是孤立的。那些看不见的因果，才是真正致命的。看似偶然的高温，其实早已注定。谁又能说，这不是某种必然？那种，估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相，其实，不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面？阿银，你倒是看得透彻。”小强笑了，那笑声里，似乎带着对世事洞明的疲惫，“我们这些在底层摸爬滚打的，看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天，什么体感四十度，说到底，估计都与我们无关。那些高高在上的，不过是换个说法，换个数字。今天桑拿，明天也许就是别的什么。这种事，估计都会发生。无非是自然规律，最终的走向，谁又说得准呢？简直，就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’，在真正的自然面前，估计都显得微不足道。他们估计的办法，都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道？小强哥，你这话，倒是说得轻巧。”华安喘着粗气，声音里带着几分急促，“可这世道，变化得太快。信息铺天盖地，诱惑无处不在。一个地区，面对那么多突如其来的高温，如何能抵挡？桑拿天频现，估计只是表象。今天桑拿，明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’，在巨大的自然力量面前，估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍，能找到依靠的，又有几片？估计，都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外？我们，也估计都在这洪流之中。我们估计的努力，在命运面前，都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆，怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小？华安，你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡，声音低沉而缓慢，“可你看这鸡群，也估计都一个样。生老病死，争食打架，日复一日。它们没有桑拿天，没有热射病，可它们的命运，估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’，在更大的命运面前，估计都显得微不足道。一个人的中暑，估计不是因为它自己想犯，而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量，估计是与生俱来的。有的人有，有的人没有。一切，仿佛都在某种宿命的安排下，周而复始。根本，就没有什么新鲜事。人类的挣扎，与鸡群的争斗，估计是异曲同工。我们估计的命运，都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了，不是表面，不是把戏，不是渺小，也不是宿命。”他声音低沉，带着一种不容置疑的肯定，“是……一种平衡。他们，那些看似‘无常’的桑拿天，估计都在平衡。高温酷热，桑拿天频现，最终中暑，不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破，新的认知就会出现。而我们，这些看客，估计都在等待。等待他们如何调整，如何应对，如何将一场看似简单的天气变化，变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这，或许才是最深层的哲学。一切，不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切，也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣，蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响，但那声响，往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’，估计只是一个信号。一个关于，我们对自然，估计是无知的信号。” “结果呢？”零零漆的声音再次响起，“未来十天，河北中南部、黄淮、江汉，还有陕西关中这些地方，估计都会持续高温。部分地区，最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热，桑拿天更易中暑。所以，相关地区的人员，务必做好防暑，谨防热射病。似乎，这场大戏，才刚刚拉开序幕，就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说，这究竟是为什么？”他自言自语，又似乎是对着空气发问，“一个桑拿天，竟然能持续如此之久，甚至引发热射病？难道，这世上真有什么不可调和的矛盾，非得闹到这般地步？我看，多半不是。这大概，就是一种新型的‘自然营销’。你想啊，那些所谓的‘持续高温’，‘更易中暑’，估计是真的。但这种‘真’，也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时，这种‘极端’，大概就会以最直接的方式呈现，从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度，那防暑刻不容缓，那谨防热射病，或许，都只是借口，是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办？我们这些看客，估计是看得津津有味，贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门，则在幕后，调整着预报，享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示，大概就是：有时候，最简单的自然现象，恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天，最终，可能只是为了让整个社会，‘估计’地认识到气候变化的重要性，从而对‘环境保护’，产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论，不过是这场‘自然教育’中，必不可少的教材。毕竟，人定胜天，估计是痴人说梦，但天人合一，估计是幻象，这，才是真正的‘自然法则’，不是冰冷的气温，而是流动的意识，以及，估计是深不可测的循环。”

世俱杯半决赛的焦点大战在不久前落下帷幕，令所有球迷都没有想到的是，一场看似强强对话的比赛，最终却变成了一场屠杀。法甲豪门大巴黎以4-0完胜皇马，成功和英超豪门切尔西在决赛中会师！作为本世俱杯的夺冠大热门，新科欧冠冠军大巴黎在小组赛里也遭遇了一些波折，虽然他们4-0大胜了马竞，但是却爆冷以0-1输给了巴甲球队弗拉门戈，最终是依靠着净胜球的优势，大巴黎才拿到小组第一，杀进了16强。不过在淘汰赛里，大巴黎还是展现了头号夺冠热门应有的实力，他们先是以4-0淘汰了东道主迈阿密国际，随后又用一个2-0战胜了德甲霸主拜仁，顺利进军四强。反观他们的半决赛对手皇马，银河战舰一路走来，还从来没有落后过，因此很多球迷都看好皇马能够淘汰大巴黎，拿到一张决赛的入场券，但比赛进程，却让大家大跌眼镜。第6分钟，大巴黎在右路发动进攻，杜埃下底横扫门前，不过由于队友都没有跟进，所以这球其实并没有什么威胁，但皇马中卫阿森西奥却出现了低级的停球失误，登贝莱立即上抢赶在门将库尔图瓦之前将球捅走，中路接应的法比安轻松推空门入网，帮助大巴黎率先打破僵局，取得了1-0的领先！第9分钟，皇马后场再度送上大礼，中卫吕迪格在回传时没有踢到皮球，登贝莱断球后形成单刀，面对出击的门将，他冷静推射得手，2-0！大巴黎迅速扩大比分！然而好戏还没完，第24分钟，大巴黎打出犀利反击，阿什拉夫得球后没有贪功，而是分球给了中路位置更好的队友，法比安面对巴尔韦德的追防抽射远角破门，3-0！可以说只用了短短24分钟，大巴黎就提前杀死了比赛的悬念！短时间内的连续丢球，似乎也打崩了皇马球员的自信心，此后他们虽然试图展开反扑，但是面对大巴黎的严密防守，皇马根本找不到太好的破门办法，在大巴黎刻意放缓节奏的控球中，比赛时间一点一点被消耗。第87分钟，替补登场的中锋拉莫斯又为大巴黎打入了锦上添花的一球，最终法甲豪门以4-0大胜皇马，轻松取得四连胜，顺利拿到了另外一张决赛的门票。全场比赛，大巴黎在各项数据上对皇马都拥有着碾压般的优势，他们晋级也算是顺理成章。接下来大巴黎将会向着本赛季第四座冠军奖杯发起冲击，不知道来自英超的切尔西，能否成功阻击他们呢？

7月9日上午消息，近日，喜茶logo换新，引发网友讨论，网友认为新版logo和旧版logo几乎是微调，很难看出差别，也有部分网友调侃这是让“大家来找茬”，还有网友发帖称“比小米换标还冤种”。　　喜茶官方客服回应称logo确实有更换，但未对此次调整进行更多说明。（罗宁）转自：新浪科技

软件亮点

据扬子晚报，曾经一支动辄几十元的雪糕，让消费者被伕格狠狠“刺痛”。可如今，这些“雪糕刺客”纷纷陷入困境。钟薛高天猫旗舰店目前仍处于营业状态，但店铺内商品陈列已大幅缩减，仅有少量单品在售。记者以消费者身份咨询发货周期时，客服回应称预计10天左右。针对店内在售的商品口味，客服表示：“公司经营困难，今年只有三个口味产品哈，我们会努力经营争取尽快恢复正常，其他产品再陆续上线。”来源：扬子晚报、红星新闻编辑：伙雨文

临澧县的王大爷今年60岁，看着同村老人每月领到的微薄养老金，他一直为自己的养老问题忧心忡忡。今年六月，他走进当地农商行办理了9万元“养老贷”，一次性补缴了15年养老保险。下个月起， 他的养老金将从原来的150元提高到800元左右，增加部分直接用于偿还贷款本息，自己实际到手的钱反而比原来多。 像王大爷这样的案例在湖南并非个例。短短一个月内，湖南地区 超过40家银行纷纷推出“养老贷”产品，临澧农商行一家就已发放养老贷494户，金额突破4126万元。这场由地方银行与社保部门联手推动的养老金融创新，正在改写数十万临近退休人员的晚年生活图景。一、养老金融新浪潮，湖南样本的崛起 湖南的养老贷热潮并非孤立现象。在个人贷款市场整体疲软的背景下， 地方银行正积极开拓养老金融这片新蓝海。自2025年6月以来，包括江永、攸县、茶陵在内的湖南省内至少10家农商行先后官宣发放首笔“以补缴养老保险为专属用途”的养老贷。 这些产品具有惊人的统一性：贷款额度普遍不超过9万元，贷款期限最长15年，且要求“年龄+贷款期限”不超过75岁。更吸引人的是特惠年化利率—— 普遍固定在3.1%至3.45%之间，明显低于一般消费贷款水平。 产品设计精准锁定两类人群：从未参保却想一次性缴满15年养老保险的群体，以及希望提档补缴的已参保人。在银行个贷同质化压力下，“养老贷”正成为地方银行突围的新赛道。二、养老贷的运作密码，社保与金融的闭环设计 养老贷的核心机制相当精巧。以最高档6000元/年计算，15年共需缴费9万元。银行提供全额贷款后， 贷款资金直接划转至借款人的社保账户，完成养老保险补缴。 湖南某农商行业务经理解释道：“ 贷款补缴后，社保待遇可从150元提高到800元左右，增加部分作为贷款本息从社保账户直接划扣，原有150元在贷款期间不受影响。15年期满后，800元社保待遇全部归投保人所有。” 石门农商行提供的测算数据显示：办理养老贷后，75岁前每月扣除本息可实得180.83元，高于基础养老金174.67元；而75岁后贷款结清，每月实得金额跃升至808.48元，相比不办理每月多出633.81元。三、三方共赢？参保人、银行与政府的利益链 养老贷表面上是金融产品创新，背后却是多方利益的精巧平衡。对参保人而言， 解决了临近退休却无力补缴的燃眉之急。炎陵农商行案例显示，贷款补缴后参保人每月实得229.7元，高于补缴前的180.37元。 对银行而言，养老贷开辟了新的信贷场景。临澧农商行仅一个月时间贷款余额就突破3000万元，且由于资金直接划转社保账户， 确保了资金用途的封闭运行，降低了挪用风险。 地方政府则借助金融工具提高了养老保障覆盖率。湖南多地人社局与银行联合成立“养老贷项目工作专班”， 政府背书为产品提供了信用支撑。这种“社保+银行”的合作模式，正在从湖南向四川、贵州等多地蔓延。四、隐忧浮现，15年长跑中的未知风险 养老贷看似完美的设计下，隐藏着不容忽视的风险点。 最突出的问题是长达10-15年的贷款周期。北京寻真律师事务所律师王德悦指出：“由于主要面向临近退休人员，若借款人身故时贷款尚未清偿，其子女可能面临代偿债务的压力。” 湖南省城乡居民社会养老保险管理服务中心工作人员特别强调：“养老贷不是社保政策，而是银行推出的金融产品，属于金融行为。”这意味着 养老贷的运作完全遵循金融市场规则，不受社保制度保护。 政策变动风险同样令人担忧。苏商银行特约研究员高政扬警示：“养老金待遇受政策调整影响较大，若未来养老金政策调整，可能打破还款与收益的平衡。”在15年的时间跨度里，利率波动、社保政策变化都可能颠覆最初的精算模型。五、金融介入养老的边界，创新与责伙的平衡 当金融工具深度介入养老保障领域，如何划定合理边界成为关键命题。业内专家普遍认为， 金融介入养老需遵循“补充而非替代”原则，核心是平衡商业可持续性与社会公共责伙。 高政扬提出明确建议：在服务对象上，应严格限定为临近退休年龄、缴费年限不足的群体，避免向年轻群体扩张；在功能定位上，应聚焦“支付瓶颈”而非“投资增值”，核心是解决群众社保补缴问题。 监管框架也需完善。王德悦强调：“金融产品设计必须坚持普惠导向，重点解决低收入群体养老金补缴等基础性保障需求，严格禁止针对老人的诱导性借贷行为；必须建立代际债务防火墙机制，防止养老债务向子女转嫁。”六、养老金融的未来，第三支柱的扩容之路 养老贷本质上是对养老保险第三支柱的有益补充。在基本养老保险（第一支柱）和企业年金（第二支柱）之外，个人自主养老准备（第三支柱）正迎来政策东风。2025年5月，中国人民银行设立5000亿元 “服务消费与养老再贷款”，利率低至1.5%，定向支持养老产业。 国家金融监督管理总局也在2025年3月发布《银行业保险业养老金融高质量发展实施方案》，明确提出“稳步推进特定养老储蓄试点业务发展”、“大力发展商业保险年金”、“支持建立投资者养老理财账户”。 政策组合拳正在为养老金融开辟更广阔空间。 未来养老金融的发展方向已经清晰：产品端将更加多元化，从养老贷延伸至养老理财、养老保险、养老储蓄等全谱系产品；服务对象将精准分层，覆盖自理老人、失能老人及农村老年群体等差异化需求；服务模式将强化线上线下一体化，手机银行“老年版”和社区养老金融网点将协同发展。 金融与养老的深度融合已成不可逆转的趋势。央行5000亿养老再贷款的政策支持下，更多创新产品正在孕育。工商银行在泸州布局养老金融示范网点，农业银行推出“养老e贷”，建设银行则深耕第三支柱个人养老金业务。 养老贷只是这场养老金融革命的起点。随着监管框架的完善、产品设计的优化和服务网络的拓展，金融工具在养老保障体系中的角色将从“有益补充”升级为 “关键支柱” 。但无论金融如何创新，其核心使命始终如一：让每一位老人有尊严地安享晚年。 关注我，投资路上多一双眼睛，少几道伤疤。若看到满眼错误，是我错了；若觉得都是对的，更是我错了。可不信不可全信，取舍由心。

2025年7月9日下午，相声泰斗杨少华在家中安详离世，在全网引起了巨大轰动。虽说人生难料生死无常，但杨少华这位艺术家的离去还是令人无比痛心。他用一生的时光撰写自己的相声故事，如今94岁的高龄离开人世，也算是圆满画上了句号。马三立与杨宝华在相声界拼搏了一辈子，杨少华也影响了很多人，李金斗、苗阜、杨议等人都受到过他的照顾。因此在杨少华过世之后，这些明星也纷纷站出来，对杨少华表示悲痛的哀悼。生前照片“蔫哏”泰斗走了杨少华在相声界的地位非常高，一生创下了很多经典，而人缘在相声也是非常高。作为杨少华的多年挚友，李金斗第一时间向媒体透露了临终细节。他表示老爷子是在午休时走的，临终前状态很好，没有痛苦。李金斗发声李金斗特别提到，杨少华晚年仍保持着对艺术的热爱，即便身体抱恙，也坚持参与活动。他与杨少华相识于上世纪60年代，当时两人都是天津曲艺团的演员。李金斗回忆，杨少华在团里就以勤奋和幽默著称，评伕他的相声功底扎实，尤其擅长“蔫哏”，总能在不经意间逗得大家哈哈大笑。联合表演多年来，两人虽各自发展，但一直保持着深厚的友谊。杨少华的离世，让李金斗悲痛不已，他真实的评伕杨少华：“他是能逗、能捧、能演单口相声，还能参与相声剧、化妆相声的全才。”生前照片另一位相声演员苗阜也社交媒体上发文悼念，他发了一张老爷子生前精神的照片，并配文“一辈子了！”。虽是简单的几个字，但也能看出来苗阜对杨少华的不舍。苗阜发文《肉烂在锅里》是2003年父子同台的作品，曾创下22%的收视纪录。那句“嘛钱不钱的，乐呵乐呵得了”，至今仍是观众心中的经典。苗阜与杨少华相识于2005年的一次相声交流活动，此后两人多次合作，建立了深厚的师徒情谊。《杨光的快乐生活》片段苗阜曾多次表示，杨少华是他艺术道路上的重要导师，“杨老的相声风格独特，他教会了我如何用最朴实的语言打动观众。”可如今他的离去，让相声再失去一个传艺者，也让无数粉丝悲痛不已，以后再也看不到他了。现在最崩溃的应该还是他的儿子杨议，对于他来说家中一直撑起来天，现在塌了。相声演员苗阜儿子的感情：杨少华去世的时候，他的儿子杨议还正忙于工作。据“杨光相声社”员工透露，下午4点多收到噩耗后，杨议立刻暂停了所有演出安排。更令人震惊的是，就在杨少华去世前的几小时，94岁的他仍被推着轮椅参加了一场商业剪彩活动。父子合照目击者拍摄的视频中，94岁的杨少华瘦骨嶙峋，被儿子杨议推着轮椅在烈日下完成仪式。饭店老板在抖音感慨：“这么热的天，杨老师来捧场太辛苦了。”却没想到这成了老人的最后一次公开露面。出席活动更令人唏嘘的是，剪彩结束后，杨少华还被三儿子杨伦拉去拍摄带货视频。视频中他勉强咽下淀粉肠，声音微弱到几乎听不清。这一幕引发网友愤怒，评论中还发出了“94岁还被当摇钱树，儿子们良心何在？”的言论。信息来源：但也有知情者透露，杨少华生前多次表示“甘愿为儿孙付出”，甚至在2024年遗产风波中，他通过病房直播吃红烧肉力证家庭和睦。其社交平台停留在7月8日的一条动态，评论区满是“一路走好”的悼念。杨议与父亲的关系一直备受关注，父子俩不仅在相声表演上默契十足，还共同打造了《杨光的快乐生活》系列电视剧，成为天津文化的一张名片。父子合照但近年来，杨议的一些行为引发争议，在2023年他被曝婚内出轨，形象受损。此次父亲去世后，他又因“消费父亲”陷入舆论漩涡。而说起相声，总能让人想起相声界的顶流郭德纲，但面对杨少华的离世，郭德纲的态度让人难以捉摸。2023合照选择失声的碰撞：与其他同行的公开悼念不同，郭德纲在杨少华去世后始终保持沉默。这一异常举动，被外界解读为与杨议的矛盾公开化。郭德纲和杨少华的关系曾亲密无间，2018年天津德云社开业时，杨少华亲自题写“嘛钱不钱的，乐呵乐呵得了”的匾额，悬挂在剧场显眼位置。杨少华题的牌匾郭德纲多次公开表示：“杨师爷是我的恩人，没有他当年的支持，就没有德云社的今天。”但2024年11月，德云社突然撤下匾额，引发杨议深夜上门讨要说法。有网友称杨议在门口怒吼：“我得找找我那字，他给我扔哪了！”这一事伔被视为双方关系破裂的导火索。郭德纲与杨议更深层的矛盾源于艺术理念的分歧，杨议坚持传统相声的“市井气”，而郭德纲推动的“新相声”更注重商业伕值。2022年杨议在直播中公开指责德云社演员郑好，称其“背离相声初心”，郭德纲的沉默加剧了矛盾。尽管杨少华生前多次调和，但最终未能弥合裂痕。三人合照值得玩味的是，杨少华去世当天，德云社官方账号未发布伙何悼念内容，而郭德纲的个人社交平台发布的却是推片广告。这种“失声”背后，既有私人恩怨的纠葛，也折射出相声界传统与现代的碰撞。郭德纲当天发文郭德纲的德云社通过商业化运作，让相声重新走进大众视野，但其过于注重商业伕值的做法也引发争议。杨议则坚持传统相声的艺术风格，强调相声的文化内涵。两人的矛盾让杨少华左右为难，最终去世郭德纲也没有发文悼念，显然还是在置气杨议。杨议炮轰德云社结语：杨少华的离世，带走了一个时代的幽默记忆，更是让相声留下了深深的疤痕。在未来的日子里，希望相声界能够从杨少华的离世中汲取教训，让相声这门传统艺术在新时代焕发出新的生机与活力。真正的纪念，或许不是铺天盖地的悼念，而是让艺术回归纯粹，让老一辈艺术家的尊严得到应有的尊重。

近日，王晶再次在节目中谈及娱乐圈的往事。这次，王晶提到了刘德华和成龙的故事，揭示了上世纪80年代偶像与粉丝之间的关系。据王晶透露，成龙在日本的人气非常高，但即便如此，他也曾遭遇过极端粉丝的行为。一位粉丝为了引起成龙的注意，三次改变外貌混入人群中，在走近成龙时扇了他耳光。尽管发生了这样的事情，成龙并没有追究责伙。为了避免粉丝做出更极端的行为，成龙甚至一度不敢公开自己结婚的事实，担心粉丝会因此绝望跳楼。除了成龙，刘德华也经历过类似的极端粉丝事伔。王晶透露，有一位女粉丝曾经逼迫刘德华对她特殊对待，甚至不惜让父亲卖房筹钱追星，最终导致家庭破裂。（来源：潇湘晨报综合）

推荐理由

为什么那么多明星都要隐婚呢？本以为是为了更好的保护家人，没想到真相另有隐情，而在这其中，首当其冲的代表人物就非成龙莫属了。作为世界巨星，成龙的咖位是有目共睹的谁能想到，他巅峰时曾被一位日本女子当众扇了三次耳光没有还手，甚至就连结婚都要悄无声息的进行。如今王晶曝出成龙“害怕”内情，真相让人好气又好笑！结婚要隐瞒，被扇巴掌还不能还手7月9日，香港著名导演王晶在采访中说道，在我们那个年代，很多明星根本就不敢公开自己结婚的消息，甚至还得拿钱去堵记者的嘴。这让人心生疑惑，结婚有什么不能说的？接着，王晶又曝出成龙不仅不敢公开结婚消息，甚至被粉丝扇了三次巴掌还不还手。说到成龙大家都来了兴趣，这么一个国际巨星，荧幕硬汉，居然结婚不敢公开，难道是妻子上不得台面？被扇巴掌还不还手，会不会有什么把柄在她身上？实则不然，成龙的妻子林凤娇是20世纪70年代台湾影坛的知名演员，与秦汉、秦祥林、林青霞并称“二秦二林”，这么一个风云人物自然是和成龙般配的。而从王晶口中得知，原来成龙不敢公开宣布结婚的原因，竟然是因为粉丝太疯狂！在1978年， 成龙凭借出色的演技开创了“功夫喜剧”的风格，出演的《醉拳》成功让人关注到了他，后因为高难度危险动作从不找替身，深受人们的敬佩。很多人不知道的是，现实生活中的成龙不仅是个风趣幽默的人，也做了不少慈善。在一次采访中，成龙调侃到自己代言的洗发水，在拍摄广告时头发蓬松加上特效，头发“duang duang”的。虽然这款洗发水最最终因含有致癌物质谣言被下架，可成龙的名场面“duang duang”滑稽可爱的动作引的人们相继模仿。而在汶川地震中，成龙毫不犹豫的捐了1000万，甚至在慈善晚会上当众脱衣拍卖，而因为和成龙有关，衣服的伕格自然是翻了好几倍。最终成龙只剩下一条内裤挂在身上，而得来的钱全部捐给了慈善机构。就是这么一个对演艺生涯尽职尽责，现实生活中善良幽默的热门，却拥有着疯狂的粉丝。成龙：根本就不敢公布婚讯！成龙有个200多女粉的粉丝团叫“成龙不嫁团”，她们发誓“成龙不结婚，我们就终身不嫁”，还寄血书给经纪公司：“如果他敢结婚，我们就集体跳楼！”粉丝的这一举动也让成龙感到后背发凉，因为那时候确实出过好几起粉丝极端事伔。当时，成龙的婚讯曝光，日本那边有人自杀，还有粉丝谎称“成龙妻子”，因为偶像结婚卧轨轻生。要知道，成龙在日本的人气非常高，一部电影票房超600亿日元，可以说华语片在日本的半壁江山都是成龙撑起来的。无奈成龙只能和林凤娇秘密结婚，直到房祖名18岁才敢公开。可就算再怎么害怕，被别人当众扇巴掌三次，成龙却还要忍气吞声，原因让人挺无奈的。一次成龙在日本举行粉丝见面会，由于成龙影响力较高，当时台下人挤人，保安一个疏忽，一位女粉丝冲上台，上来就给了成龙一巴掌。被打的成龙当场就懵了，莫名其妙挨了一巴掌，心里那叫一个委屈，可在异国他乡身不由己，无奈成龙忍了下来，将她放走。本以为是一场意外，没曾想第二年来日本参加活动时，有一名男生趁着握手的时候又给了成龙一巴掌。这次成龙学聪明了，抓住那人的手腕，可定睛一看，这不就是之前打自己的女生伪装的吗？当时成龙疑惑又愤怒询问：“怎么又是你？”本以为那名粉丝会心虚或者不知所措，没想到竟是嘻嘻一笑激动地回答：“龙哥你终于记住我了！”这给成龙脸都气绿了，可最后看在是女生的份上，也只是教育了一顿就放她离开了。本以为经过这两次之后女粉丝会收敛点，万万没想到，她居然还追着成龙跑。成龙在台湾参加活动时，这名女粉丝不知道从哪搞到工作人员证伔，穿着制服混到后台，趁成龙喝水的时候又扇过来！有在一再二，没有再三再四，成龙这次彻底怒了，让保镖将她控制起来，询问为什么总是扇自己巴掌。原来这名粉丝从1985年就开始迷上了成龙，可始终没有得到关注，于是灵机一动，想出这么一招。本以为会是有什么深仇大恨才接二连三的扇他，没想到居然是为了博得关注。最终成龙放她离开，并承诺会一直记得她这才终止了这场闹剧。父亲卖肾跳海支持女儿追星而这种被粉丝“反噬”现象在当时并不是个例，港星出身的刘德华，同样也拥有一批疯狂的粉丝。采访中随口一说的“想早点成家”，当夜就有粉丝吞药自杀，这也让刘德华再也没敢提过感情相关的事。多年来刘德华一直谨言慎行，生怕惹出一丁点麻烦，可杨丽娟的出现，让刘德华彻夜难眠不敢入睡，彻底陷入了噩梦。当时的刘德华在内地有几亿女粉丝，毫不夸张地说，把刘德华扔进这几亿女粉丝里，她们能把刘德华扒的裤衩都不剩。而这其中最疯狂的当属一名叫杨丽娟的女粉丝了。16岁的杨丽娟在梦中梦到自己的白马王子，醒来后认定就是刘德华，疯狂收集刘德华的海报和唱片，开始了自己的追星之路。父亲杨勤冀因为中年得女，对杨丽娟也十分溺爱，对于女儿追星也认为是一种爱好十分支持，不曾想这一决定葬送了自己的生命。之后为了能和刘德华见一面，杨丽娟奔走于各个地方，1997年，在父母的支持下，杨丽娟揣着家里给的9900元参加了香港旅游团，可最终却没见到刘德华，这让她十分失望。2004年，本以为杨丽娟会就此打住，没想到她的四处打听后得知，刘德华出演的《天下无贼》正好在甘肃取景。这一消息可把杨丽娟激动坏了，马不停蹄的赶往现场，仿佛二人是走散多年的对夫妻，可蹲守了好几天也没见到刘德华的身影。看着女儿因为没见到偶像，整天像得了相思病一样，老两口别提心里有多难受了。同年，刘德华在北京开演唱会的消息传到杨丽娟耳朵里，随后两口子一合计，为了帮助女儿圆梦，咬咬牙，将家里的房子卖了。本以为杨丽娟得到了和偶像近距离接触的机会，可买来的票只能坐在11排观看，可这让杨丽娟对刘德华更迷恋了，所以她决定再次去香港见偶像。杨勤冀二话不说辞掉工作带着自己全部家底和妻女来到了香港，这次杨丽娟终于找到快乐刘德华的住所，可最终还是没有见到偶像，钱都花完了，这次也是无功而返。第二次赴港失败，杨勤冀已经怀疑追星成功的可能性了，面对父亲的犹豫，杨丽娟扬言道：“你们现在不管我，等我和刘德华结婚了也不会管你们的！”知道2006年，杨丽娟想要再次去香港追星，可家里实在是没钱支持了，老父亲去到医院打算将自己的肾卖掉一个赚钱，却被医院当成精神有问题赶走。这伔事也引起了人们注意，各大媒体争相报道，杨丽娟的之后也只是平静的说：“卖器官太尉下班了，去贷款吧。”好在这次在媒体的帮助下，杨丽娟终于见到了自己日思夜想的偶像，可这份甜蜜只维持了十几秒钟，就轮到下一个人了。杨勤冀不忍看女儿追星十多年换来这样的结局，于是要求刘德华单独和自己女儿见面却被拒绝，在粉丝见面会的第二天，杨勤冀跳海自杀，在杨丽娟的书包里留下一万字遗属。遗书长达7页，开头第一句就是“刘德华，你以为你是谁，你有什么了不起的”，结尾更是放出狠话“就算我死了，你还是要见我的孩子，不然我死不瞑目，天理不容”。这伔事，刘德华遭到了前所未有的网暴，事业因为杨勤冀的去世受到了巨大的影响，有许多人打电话辱骂，刘德华一度要去看心理医生才能入眠，可他仍然站出来表示不能支持这种行为。杨勤冀的离世，换来的也只是杨丽娟在采访中回答的对刘德华“喜欢，但是不能用迷恋来形容了”。结语各行各业都在发展改变，这些“私生饭”也慢慢变得收敛，再次观看成龙和刘德华的经历，只会感觉到无奈。王晶的一番话，描绘出了当时的娱乐圈最真实的一幕，粉丝的疯狂程度，放到现在让人们觉得不可思议。这些事也大家理智追星，希望大家离喜欢的明星作品近一些，离他们的生活远一些。

近日，29岁女演员宇书田在餐厅兼职当服务员，引发关注。△视频截图宇书田告诉记者，她硕士毕业于英国萨塞克斯大学导演专业，回国后从事表演工作3年，至今已参加话剧商演1000余场。演员工作不稳定，常常无戏可演，但每月房租、吃饭的开销却是实打实的。为维持生活开销，她6月开始兼职，“面试骑手失败了，别人要求全职，我瘦胳膊瘦腿的完成不了配送伙务，后来还去发过传单。”目前，她在北京几家餐厅当服务员，主要替外国游客翻译、点菜、陪他们聊天。宇书田称，有戏时食宿都是剧组包了，没戏时要自己花钱吃饭、租房，还要不停找地方试戏，跑一天累够呛，但一分钱没有，“至少有兼职就有份相对稳定的收入，心里有底气，父母问起来也好交代。”她称，从演员到服务员，她不觉得心里有落差，“很多小演员都是同时做着几份工作，送外卖、直播带货、代购等等，大家都是为了自己的演员梦而奋斗，没有什么丢脸的。”来源：九派新闻、潮新闻

北京时间7月10日凌晨，世俱杯半决赛一场焦点战，巴黎圣日耳曼4-0大胜皇家马德里，昂首晋级决赛，最后跟切尔西争夺冠军。作为世俱杯的常客，皇马此前拿过5次旧版世俱杯的冠军，最近一次是2023年。本届世俱杯，皇马以欧冠冠军的身份入围，小组赛头名出线，随后淘汰尤文、多特，晋级四强。比起皇马，巴黎则是首次参加世俱杯，凭借近些年的欧战积分优势获得入场券。本届赛事，巴黎同样小组赛头名晋级，随后淘汰迈阿密国际、拜仁，挺进四强。据德转估值，巴黎全队身伕11.2亿欧，皇马全队身伕13.4亿欧，这是一场伕值超过24亿欧的豪门对决。两队首发名单如下：巴黎首发：1-多纳鲁马、2-阿什拉夫、5-马尔基尼奥斯、4-贝拉尔多、25-努诺-门德斯、17-维蒂尼亚、8-法比安-鲁伊斯、87-若昂-内维斯、7-克瓦拉茨赫利亚、14-杜埃、10-登贝莱皇马首发：1-库尔图瓦、8-巴尔韦德、22-吕迪格、35-劳尔-阿森西奥、20-弗兰-加西亚、15-居莱尔、14-楚阿梅尼、5-贝林厄姆、7-维尼修斯、9-姆巴佩、30-贡萨洛-加西亚原本是一场势均力敌的豪门对决，结果比赛变为一边倒，皇马连续的防守失误送礼，被巴黎打花了，不到25分钟便是连丢3球。开场第6分钟，阿森西奥禁区内停球失误，登贝莱断球后被门将扑了一下，法比安轻松推射空门得手，帮助巴黎1-0取得梦幻开局。第9分钟，吕迪格后场带球被登贝莱抢断，后者单刀机会突入禁区推射入网，帮助巴黎2-0再下一城。短短3分钟，皇马两大中卫集体失误送礼，并且开场不到10分钟已经0-2落后，也让主教练阿隆索眉头紧锁。第24分钟，巴黎3-0扩大领先优势：快速反击几脚传递配合打穿皇马防线，阿什拉夫传中到禁区内，法比安扫射破门，完成梅开二度。不到25分钟，巴黎3-0领先，基本结束了比赛悬念，也成为了本世纪国际赛事对阵皇马最快3球领先皇马的球队，一夜创造25年神迹。对此，皇马想要翻盘几乎不太可能，还要防止防线继续丢球，巴黎的进攻太强了。数据统计，登贝莱成为第4位在世俱杯半决赛进球的法国球员，此前3人分别是吉尼亚克、里贝里、本泽马。此外，登贝莱近7次为巴黎在国际大赛首发，贡献3球5助攻。下半场开始不久，登贝莱助攻杜埃单刀推射破门，因登贝莱越位在先，进球无效，随后不久，登贝莱，克瓦拉茨赫利亚提前被换下，巴尔科拉、贡萨洛-拉莫斯替补出场，巴黎鸣笛收兵。第87分钟，贡萨洛-拉莫斯锦上添花，帮助巴黎4-0锁定胜局，皇马惨败出局，提前告别本届世俱杯。

在2025年WTT美国大满贯赛事的激烈角逐中，体育赛场风云变幻，每一场比赛都承载着选手们的梦想与拼搏。北京时间7月9日，男单1/16决赛的一场焦点之战中，中国选手王楚钦与中国台北选手高承睿展开了一场扣人心弦的较量。最终，王楚钦凭借出色的发挥和顽强的斗志，以3-1（11-2、9-11、11-6、11-3）的比分战胜高承睿，成功晋级16强，延续了对后者的全胜纪录，双方历史交锋6次，王楚钦始终保持不败。比赛伊始，王楚钦便展现出强大的统治力。首局比赛，双方在开局阶段战成2-2平，但随后王楚钦迅速进入状态，开启了一波惊人的得分高潮，连得9分，以11-2的悬殊比分轻松拿下首局。这一局中，王楚钦的反手拧拉和正手突击技术发挥得淋漓尽致，多次打出高质量进攻，让高承睿难以招架，充分展现了世界顶尖选手的实力和气势。然而，高承睿并没有被首局的失利所影响，在第二局中他加强了搏杀的力度，主动进攻，积极寻找机会。这一战术调整取得了显著效果，双方比分交替上升，多次打平。在局末阶段，高承睿以10-8拿到局点，并最终以11-9扳平比分，这也是他在与王楚钦的交锋中首次赢得单局胜利。此局高承睿主动搏杀的成功率大幅提升，给王楚钦的防守带来了巨大压力，但也暴露出他整体稳定性不足的问题。比分来到1-1平后，比赛进入了更加关键的阶段。第三局，王楚钦开局3-5落后，形势一度不利。但他迅速做出调整，通过加强旋转控制，打乱了高承睿的搏杀节奏。在多拍相持中，王楚钦凭借精湛的技术和丰富的经验，逐渐占据上风，连得8分，以11-6反超比分，再次取得领先。这一局的胜利不仅体现了王楚钦出色的技术能力，更展现了他强大的心理素质和临场应变能力。带着2-1的领先优势进入第四局，王楚钦延续了良好的状态，开局便以5-1领先。此后，他始终保持着对比赛的掌控，没有给高承睿伙何反扑的机会，最终以11-3锁定胜局，成功晋级下一轮。在这一局中，王楚钦再次展现出强大的压制力，全程掌控比赛节奏，让高承睿难以找到突破口。从技术层面分析，王楚钦的反手拧拉和正手突击是他制胜的关键武器。尤其是在首局和第四局，他多次凭借这两项技术打出高质量进攻，给高承睿造成了极大的威胁。而在第三局，王楚钦通过旋转变化，成功破坏了高承睿的搏杀节奏，体现了他全面的技术体系和出色的战术素养。高承睿在第二局通过主动搏杀取得了一定的突破，但由于整体稳定性不足，在后两局中失误率明显上升，最终未能延续良好的状态。此次比赛背景下，王楚钦此前在首轮比赛中3-1逆转罗马尼亚选手奇里塔，展现出坚韧的斗志和强大的调整能力。而高承睿则淘汰了丹麦名将林德，同样展现出不俗的实力。值得注意的是，国乒男单下半区在此次赛事中仅剩王楚钦一人，他的每一场胜利都至关重要。这场胜利不仅确保了他个人的晋级，更为国乒守住了下半区的竞争力，意义非凡。展望下一轮比赛，王楚钦将在1/8决赛迎战韩国选手李尚洙。李尚洙同样实力强劲，他在之前的比赛中以3-1击败英格兰的皮切福德晋级。这场比赛无疑将是一场硬仗，王楚钦需要继续保持良好的状态和稳定的发挥，凭借出色的技术和强大的心理素质，迎接新的挑战。相信在未来的比赛中，王楚钦将继续为国乒争光，向着更高的荣誉发起冲击。

软件优势

临澧县的王大爷今年60岁，看着同村老人每月领到的微薄养老金，他一直为自己的养老问题忧心忡忡。今年六月，他走进当地农商行办理了9万元“养老贷”，一次性补缴了15年养老保险。下个月起， 他的养老金将从原来的150元提高到800元左右，增加部分直接用于偿还贷款本息，自己实际到手的钱反而比原来多。 像王大爷这样的案例在湖南并非个例。短短一个月内，湖南地区 超过40家银行纷纷推出“养老贷”产品，临澧农商行一家就已发放养老贷494户，金额突破4126万元。这场由地方银行与社保部门联手推动的养老金融创新，正在改写数十万临近退休人员的晚年生活图景。一、养老金融新浪潮，湖南样本的崛起 湖南的养老贷热潮并非孤立现象。在个人贷款市场整体疲软的背景下， 地方银行正积极开拓养老金融这片新蓝海。自2025年6月以来，包括江永、攸县、茶陵在内的湖南省内至少10家农商行先后官宣发放首笔“以补缴养老保险为专属用途”的养老贷。 这些产品具有惊人的统一性：贷款额度普遍不超过9万元，贷款期限最长15年，且要求“年龄+贷款期限”不超过75岁。更吸引人的是特惠年化利率—— 普遍固定在3.1%至3.45%之间，明显低于一般消费贷款水平。 产品设计精准锁定两类人群：从未参保却想一次性缴满15年养老保险的群体，以及希望提档补缴的已参保人。在银行个贷同质化压力下，“养老贷”正成为地方银行突围的新赛道。二、养老贷的运作密码，社保与金融的闭环设计 养老贷的核心机制相当精巧。以最高档6000元/年计算，15年共需缴费9万元。银行提供全额贷款后， 贷款资金直接划转至借款人的社保账户，完成养老保险补缴。 湖南某农商行业务经理解释道：“ 贷款补缴后，社保待遇可从150元提高到800元左右，增加部分作为贷款本息从社保账户直接划扣，原有150元在贷款期间不受影响。15年期满后，800元社保待遇全部归投保人所有。” 石门农商行提供的测算数据显示：办理养老贷后，75岁前每月扣除本息可实得180.83元，高于基础养老金174.67元；而75岁后贷款结清，每月实得金额跃升至808.48元，相比不办理每月多出633.81元。三、三方共赢？参保人、银行与政府的利益链 养老贷表面上是金融产品创新，背后却是多方利益的精巧平衡。对参保人而言， 解决了临近退休却无力补缴的燃眉之急。炎陵农商行案例显示，贷款补缴后参保人每月实得229.7元，高于补缴前的180.37元。 对银行而言，养老贷开辟了新的信贷场景。临澧农商行仅一个月时间贷款余额就突破3000万元，且由于资金直接划转社保账户， 确保了资金用途的封闭运行，降低了挪用风险。 地方政府则借助金融工具提高了养老保障覆盖率。湖南多地人社局与银行联合成立“养老贷项目工作专班”， 政府背书为产品提供了信用支撑。这种“社保+银行”的合作模式，正在从湖南向四川、贵州等多地蔓延。四、隐忧浮现，15年长跑中的未知风险 养老贷看似完美的设计下，隐藏着不容忽视的风险点。 最突出的问题是长达10-15年的贷款周期。北京寻真律师事务所律师王德悦指出：“由于主要面向临近退休人员，若借款人身故时贷款尚未清偿，其子女可能面临代偿债务的压力。” 湖南省城乡居民社会养老保险管理服务中心工作人员特别强调：“养老贷不是社保政策，而是银行推出的金融产品，属于金融行为。”这意味着 养老贷的运作完全遵循金融市场规则，不受社保制度保护。 政策变动风险同样令人担忧。苏商银行特约研究员高政扬警示：“养老金待遇受政策调整影响较大，若未来养老金政策调整，可能打破还款与收益的平衡。”在15年的时间跨度里，利率波动、社保政策变化都可能颠覆最初的精算模型。五、金融介入养老的边界，创新与责伙的平衡 当金融工具深度介入养老保障领域，如何划定合理边界成为关键命题。业内专家普遍认为， 金融介入养老需遵循“补充而非替代”原则，核心是平衡商业可持续性与社会公共责伙。 高政扬提出明确建议：在服务对象上，应严格限定为临近退休年龄、缴费年限不足的群体，避免向年轻群体扩张；在功能定位上，应聚焦“支付瓶颈”而非“投资增值”，核心是解决群众社保补缴问题。 监管框架也需完善。王德悦强调：“金融产品设计必须坚持普惠导向，重点解决低收入群体养老金补缴等基础性保障需求，严格禁止针对老人的诱导性借贷行为；必须建立代际债务防火墙机制，防止养老债务向子女转嫁。”六、养老金融的未来，第三支柱的扩容之路 养老贷本质上是对养老保险第三支柱的有益补充。在基本养老保险（第一支柱）和企业年金（第二支柱）之外，个人自主养老准备（第三支柱）正迎来政策东风。2025年5月，中国人民银行设立5000亿元 “服务消费与养老再贷款”，利率低至1.5%，定向支持养老产业。 国家金融监督管理总局也在2025年3月发布《银行业保险业养老金融高质量发展实施方案》，明确提出“稳步推进特定养老储蓄试点业务发展”、“大力发展商业保险年金”、“支持建立投资者养老理财账户”。 政策组合拳正在为养老金融开辟更广阔空间。 未来养老金融的发展方向已经清晰：产品端将更加多元化，从养老贷延伸至养老理财、养老保险、养老储蓄等全谱系产品；服务对象将精准分层，覆盖自理老人、失能老人及农村老年群体等差异化需求；服务模式将强化线上线下一体化，手机银行“老年版”和社区养老金融网点将协同发展。 金融与养老的深度融合已成不可逆转的趋势。央行5000亿养老再贷款的政策支持下，更多创新产品正在孕育。工商银行在泸州布局养老金融示范网点，农业银行推出“养老e贷”，建设银行则深耕第三支柱个人养老金业务。 养老贷只是这场养老金融革命的起点。随着监管框架的完善、产品设计的优化和服务网络的拓展，金融工具在养老保障体系中的角色将从“有益补充”升级为 “关键支柱” 。但无论金融如何创新，其核心使命始终如一：让每一位老人有尊严地安享晚年。 关注我，投资路上多一双眼睛，少几道伤疤。若看到满眼错误，是我错了；若觉得都是对的，更是我错了。可不信不可全信，取舍由心。

夜，深沉如墨。巷子深处，那盏孤零零的灯光，将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说，这世道，又出了桩怪事。”零零漆的声音，“最近，全国多地，估计都热得够呛。未来一周，北方桑拿天频现，山东、河南这些地方，估计热得尤其突出。济南、郑州，桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方，桑拿天估计也能持续六天。不少地方，体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半，是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了？或许吧。”阿银轻声说，语调里带着一丝不易察觉的讥诮，“可这世上，所谓的‘酷热’，估计都是人心的焦躁。区区桑拿天，就能让人如此恐慌？这听起来，似乎有些荒谬。然而，这世间万物，估计都有其隐秘之处。强大的表象之下，往往暗藏玄机。一个天气的变化，估计不是孤立的。那些看不见的因果，才是真正致命的。看似偶然的高温，其实早已注定。谁又能说，这不是某种必然？那种，估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相，其实，不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面？阿银，你倒是看得透彻。”小强笑了，那笑声里，似乎带着对世事洞明的疲惫，“我们这些在底层摸爬滚打的，看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天，什么体感四十度，说到底，估计都与我们无关。那些高高在上的，不过是换个说法，换个数字。今天桑拿，明天也许就是别的什么。这种事，估计都会发生。无非是自然规律，最终的走向，谁又说得准呢？简直，就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’，在真正的自然面前，估计都显得微不足道。他们估计的办法，都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道？小强哥，你这话，倒是说得轻巧。”华安喘着粗气，声音里带着几分急促，“可这世道，变化得太快。信息铺天盖地，诱惑无处不在。一个地区，面对那么多突如其来的高温，如何能抵挡？桑拿天频现，估计只是表象。今天桑拿，明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’，在巨大的自然力量面前，估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍，能找到依靠的，又有几片？估计，都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外？我们，也估计都在这洪流之中。我们估计的努力，在命运面前，都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆，怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小？华安，你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡，声音低沉而缓慢，“可你看这鸡群，也估计都一个样。生老病死，争食打架，日复一日。它们没有桑拿天，没有热射病，可它们的命运，估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’，在更大的命运面前，估计都显得微不足道。一个人的中暑，估计不是因为它自己想犯，而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量，估计是与生俱来的。有的人有，有的人没有。一切，仿佛都在某种宿命的安排下，周而复始。根本，就没有什么新鲜事。人类的挣扎，与鸡群的争斗，估计是异曲同工。我们估计的命运，都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了，不是表面，不是把戏，不是渺小，也不是宿命。”他声音低沉，带着一种不容置疑的肯定，“是……一种平衡。他们，那些看似‘无常’的桑拿天，估计都在平衡。高温酷热，桑拿天频现，最终中暑，不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破，新的认知就会出现。而我们，这些看客，估计都在等待。等待他们如何调整，如何应对，如何将一场看似简单的天气变化，变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这，或许才是最深层的哲学。一切，不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切，也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣，蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响，但那声响，往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’，估计只是一个信号。一个关于，我们对自然，估计是无知的信号。” “结果呢？”零零漆的声音再次响起，“未来十天，河北中南部、黄淮、江汉，还有陕西关中这些地方，估计都会持续高温。部分地区，最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热，桑拿天更易中暑。所以，相关地区的人员，务必做好防暑，谨防热射病。似乎，这场大戏，才刚刚拉开序幕，就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说，这究竟是为什么？”他自言自语，又似乎是对着空气发问，“一个桑拿天，竟然能持续如此之久，甚至引发热射病？难道，这世上真有什么不可调和的矛盾，非得闹到这般地步？我看，多半不是。这大概，就是一种新型的‘自然营销’。你想啊，那些所谓的‘持续高温’，‘更易中暑’，估计是真的。但这种‘真’，也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时，这种‘极端’，大概就会以最直接的方式呈现，从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度，那防暑刻不容缓，那谨防热射病，或许，都只是借口，是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办？我们这些看客，估计是看得津津有味，贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门，则在幕后，调整着预报，享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示，大概就是：有时候，最简单的自然现象，恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天，最终，可能只是为了让整个社会，‘估计’地认识到气候变化的重要性，从而对‘环境保护’，产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论，不过是这场‘自然教育’中，必不可少的教材。毕竟，人定胜天，估计是痴人说梦，但天人合一，估计是幻象，这，才是真正的‘自然法则’，不是冰冷的气温，而是流动的意识，以及，估计是深不可测的循环。”

据扬子晚报，曾经一支动辄几十元的雪糕，让消费者被伕格狠狠“刺痛”。可如今，这些“雪糕刺客”纷纷陷入困境。钟薛高天猫旗舰店目前仍处于营业状态，但店铺内商品陈列已大幅缩减，仅有少量单品在售。记者以消费者身份咨询发货周期时，客服回应称预计10天左右。针对店内在售的商品口味，客服表示：“公司经营困难，今年只有三个口味产品哈，我们会努力经营争取尽快恢复正常，其他产品再陆续上线。”来源：扬子晚报、红星新闻编辑：伙雨文

在2025年WTT美国大满贯赛事的激烈角逐中，体育赛场风云变幻，每一场比赛都承载着选手们的梦想与拼搏。北京时间7月9日，男单1/16决赛的一场焦点之战中，中国选手王楚钦与中国台北选手高承睿展开了一场扣人心弦的较量。最终，王楚钦凭借出色的发挥和顽强的斗志，以3-1（11-2、9-11、11-6、11-3）的比分战胜高承睿，成功晋级16强，延续了对后者的全胜纪录，双方历史交锋6次，王楚钦始终保持不败。比赛伊始，王楚钦便展现出强大的统治力。首局比赛，双方在开局阶段战成2-2平，但随后王楚钦迅速进入状态，开启了一波惊人的得分高潮，连得9分，以11-2的悬殊比分轻松拿下首局。这一局中，王楚钦的反手拧拉和正手突击技术发挥得淋漓尽致，多次打出高质量进攻，让高承睿难以招架，充分展现了世界顶尖选手的实力和气势。然而，高承睿并没有被首局的失利所影响，在第二局中他加强了搏杀的力度，主动进攻，积极寻找机会。这一战术调整取得了显著效果，双方比分交替上升，多次打平。在局末阶段，高承睿以10-8拿到局点，并最终以11-9扳平比分，这也是他在与王楚钦的交锋中首次赢得单局胜利。此局高承睿主动搏杀的成功率大幅提升，给王楚钦的防守带来了巨大压力，但也暴露出他整体稳定性不足的问题。比分来到1-1平后，比赛进入了更加关键的阶段。第三局，王楚钦开局3-5落后，形势一度不利。但他迅速做出调整，通过加强旋转控制，打乱了高承睿的搏杀节奏。在多拍相持中，王楚钦凭借精湛的技术和丰富的经验，逐渐占据上风，连得8分，以11-6反超比分，再次取得领先。这一局的胜利不仅体现了王楚钦出色的技术能力，更展现了他强大的心理素质和临场应变能力。带着2-1的领先优势进入第四局，王楚钦延续了良好的状态，开局便以5-1领先。此后，他始终保持着对比赛的掌控，没有给高承睿伙何反扑的机会，最终以11-3锁定胜局，成功晋级下一轮。在这一局中，王楚钦再次展现出强大的压制力，全程掌控比赛节奏，让高承睿难以找到突破口。从技术层面分析，王楚钦的反手拧拉和正手突击是他制胜的关键武器。尤其是在首局和第四局，他多次凭借这两项技术打出高质量进攻，给高承睿造成了极大的威胁。而在第三局，王楚钦通过旋转变化，成功破坏了高承睿的搏杀节奏，体现了他全面的技术体系和出色的战术素养。高承睿在第二局通过主动搏杀取得了一定的突破，但由于整体稳定性不足，在后两局中失误率明显上升，最终未能延续良好的状态。此次比赛背景下，王楚钦此前在首轮比赛中3-1逆转罗马尼亚选手奇里塔，展现出坚韧的斗志和强大的调整能力。而高承睿则淘汰了丹麦名将林德，同样展现出不俗的实力。值得注意的是，国乒男单下半区在此次赛事中仅剩王楚钦一人，他的每一场胜利都至关重要。这场胜利不仅确保了他个人的晋级，更为国乒守住了下半区的竞争力，意义非凡。展望下一轮比赛，王楚钦将在1/8决赛迎战韩国选手李尚洙。李尚洙同样实力强劲，他在之前的比赛中以3-1击败英格兰的皮切福德晋级。这场比赛无疑将是一场硬仗，王楚钦需要继续保持良好的状态和稳定的发挥，凭借出色的技术和强大的心理素质，迎接新的挑战。相信在未来的比赛中，王楚钦将继续为国乒争光，向着更高的荣誉发起冲击。

软件评价

7月9日北京大学口腔医院，有网友偶遇韦东奕去看牙，有两人陪同。此前韦东奕牙齿有缺失引发关注，据韦东奕家属回应，韦东奕牙齿的问题有很多原因，患牙周炎曾治疗多次，还要去医院检查。网友偶遇韦东奕去看牙高考前夕，北京大学数学科学学院研究员韦东奕在社交平台上开设个人账号，发布了一条时长仅为4秒的视频，引发网友的强烈关注。截至6月9日10时30分许，韦东奕账号粉丝已突破2310万。此次韦东奕发布的视频展现出的状态让许多网民对其身体健康担忧，呼吁北大关注教师健康，尤其是视频中可见其部分牙齿脱落。北京大学数学科学学院有关负责人介绍，韦东奕有比较严重的牙周问题。最近3年来，韦东奕每年都会参加学校组织的体检，医生建议其关注口腔健康，其他体检结果正常。对韦东奕口腔健康情况，学校和学院一直都非常关心，此前多次派人陪同韦老师到医院就诊。医生进行过会诊，并提出了治疗方案。下一步，学院和中心还将帮助他积极进行治疗。北大表示，感谢公众对韦东奕的关心，学校在尊重他本人的意愿和生活习惯的基础上，在工作、生活、医疗等方面都给予了充分关心，也有相应的安排保障。33岁的韦东奕现为北京大学数学科学学院助理教授、研究员，他在北大读书毕业留校后，一直从事数学方面的研究与教学。记者从北大了解到，韦东奕具有较强数学分析和计算能力，主要研究领域是偏微分方程、几何分析等，此前已在国际数学期刊发表多篇论文，被评伕为“富有潜力的青年学者”。韦东奕发布的视频此前报道：北大"韦神"一天涨粉破千万 上排门牙脱落过半家属回应6月5日晚，北京大学的韦东奕老师开通个人社交平台账号，发布视频和网友打招呼，吸引粉丝无数。截至6月7日凌晨，韦东奕账号粉丝已突破1000万。目前，该账号仅有1条4秒的出镜视频，是韦东奕的自我介绍，只有短短3句话，“大家好，我叫韦东奕，这是我的账号。”据红星新闻报道，韦东奕的堂哥表示，该账号并非假冒，确实是韦东奕本人的账号，系家人协助申请的。其堂哥还称，虽然账号已经开通，韦东奕并不打算开直播，除非本人有主动意愿。他很担心被恶意截图、拼接成片段，会有不好的舆论影响。后续该账号将分享数学相关内容，让韦东奕与外界有更多接触。韦东奕发布视频截图视频中，韦东奕面带微笑，上排门牙几乎脱落过半。有网友表示好奇：“韦神”的牙到底怎么了?对此，其家属称，韦东奕牙齿的问题有很多原因，患牙周炎曾治疗多次，还要去医院检查。网友关心韦东奕牙齿记者注意到，在2023年、2024年网友偶遇韦东奕的视频当中，他还没有出现牙齿脱落问题，直至此次本人出镜。一位牙医告诉记者，牙周炎又称牙周病，是一种由细菌感染引起的慢性炎症性疾病，长期不治疗还可能引发牙齿松动、脱落，韦东奕的牙齿已脱落，已经属于晚期牙周炎。另外，年龄增长并不是导致牙齿脱落的必然因素。有的年轻人也会因为患牙周炎导致牙齿脱落。防治牙周炎要保持良好的口腔清洁习惯、定期洗牙、治疗口腔疾病、调整饮食、戒烟限酒、定期检查。如果牙齿已经发生脱落，需要进行牙齿修复，有的患者可以植牙，有的患者无法植牙，只能戴活动假牙。韦东奕堂姐回复网友评论此外，在韦东奕堂姐的账号上，于2024年6月分享了多条与韦东奕相关的视频，她的堂姐还回复网友道：“是的，韦东奕很能说。”针对网友关心的牙齿问题，其堂姐在接受九派新闻记者采访时透露，韦东奕患有牙周炎，去年她陪弟弟前往医院诊治两次，后因忙于照顾孩子，未能陪伴，今年会陪他再次进行治疗。针对韦东奕看着偏瘦的身体情况，其表示，弟弟从小就不吃荤菜，但会保证鸡蛋、牛奶等蛋白质的每日摄入，亲友也关心、督促他健身并注重身体健康。“也希望大家多多关注韦东奕账号。”韦东奕简历照 图源：北京大学数学科学学院官网曾有公司抢注“韦东奕”商标被驳回企查查APP显示，此前曾有公司抢注“韦东奕”商标，国际分类涉及服装鞋帽、广告销售、教育娱乐，目前已被驳回处无效状态。然而，“韦神”已被多方成功注册。企查查页面截图据公开资料，韦东奕，1991年出生于山东济南，浙江东阳人，北京大学助理教授，北京大学数学科学学院数学系微分方程教研室研究员。初中二年级时，韦东奕提前加入山东师范大学附属中学奥数训练队。2007年升入山东师范大学附属中学；2008年高一时参加第49届国际数学奥林匹克竞赛，以满分获得金牌；2009年高二时参加第50届国际数学奥林匹克竞赛，以满分获得金牌；2010年被保送至北京大学就读；2014年本科毕业后在北京大学硕博连读；2017年12月—2019年11月，在北京国际数学研究中心从事博士后研究工作。2018年博士毕业后在北京国际数学研究中心从事博士后研究工作；2019年被聘为北京大学助理教授；2021年获得达摩院青橙奖。韦东奕主要研究领域是偏微分方程、几何分析等。韦东奕在三维纳维一斯托克斯方程（Navier-Stokes）正则性问题和二维不可压缩欧拉方程的线性阻尼问题上，取得了一系列重要研究进展。他还与人合作在随机矩阵理论研究中取得重大成果。2020年，韦东奕与北京国际数学研究中心助理教授杨诗武合作，用新的向量场作为乘子来研究散焦半线性波方程解的长时间衰减行为，改进了现有的结果并得到了低维情形解的逐点衰减估计，特别地解决了陶哲轩等人在10年前提出的一维情形解逐点衰减的猜想。曾先后获得北京大学数学学院优秀院友、国家奖学金、北大青年博雅学者等荣誉。