K8·凯发

北京时间2月24日，NBA常规赛勇士主场对阵独行侠，赛后举办名宿伊戈达拉9号球衣退役仪式。库里三节轰下30分，引领勇士一边倒碾压独行侠，最终勇士126-102战胜独行侠收获3连胜与赛季第30胜，巴特勒加盟后6战5胜，独行侠结束3连胜。数据统计勇士：库里三节30分7助攻，巴特勒18分5助攻，穆迪14分，追梦13分6助攻，波杰姆斯基17分13篮板。独行侠：欧文19中7得到17分6篮板4助攻，克莱3记三分11分，华盛顿17分。本场之星库里三节轰下30分，率领勇士多点开花击溃独行侠。比赛回顾勇士前56场29胜27负，过去两场战胜火箭与国王收获2连胜。独行侠前57场31胜26负，过去3场收获3连胜。本赛季前3次交锋，勇士1胜2负处于下风。本场勇士缺少库明加与戴维斯，独行侠缺少浓眉哥、加福德、莱夫利、马丁、鲍威尔。首节开局独行侠内外开花，尤其是爱德华兹完成两记暴扣，勇士以4-9落后独行侠。不过勇士很快在库里与巴特勒持续得分引领下，打出一波29-9一波流攻势碾压独行侠，首节结束勇士轻松33-18反超独行侠15分优势，独行侠首节仅18分创造球队本赛季首节最低得分纪录。进入次节比赛，勇士进攻效率有所下滑，独行侠则是多点开花回暖反扑追分，但勇士依然是有条不紊压制独行侠。克莱对阵旧主一度不满判罚抱怨吃T，勇士在次节前3分钟扩大41-20领先21分优势，独行侠随后追到差13分。库里引领勇士多点开花，随后再度扩大59-36领先23分优势，独行侠继续追分，勇士单节28-26再赢2分，上半场比赛结束勇士61-44领先独行侠17分优势。中场休息回来，双方进攻端均是回暖单节轰下30+得分对攻，且两队第三节合计轰下70分。库里持续得分率领勇士扩大69-47领先22分优势，勇士之后继续压制独行侠，库里第三节9中6独得16分4助攻极为神勇，且库里前三节比赛已经轰下30分，他最近8场比赛5次轰下30+得分。库里引领勇士三节得分破百，勇士单节39-31再赢8分，三节结束勇士已经扩大100-75领先独行侠25分优势。勇士带着25分优势进入第四节比赛，勇士随后继续压制独行侠，扩大111-82领先29分优势。比赛提前失去胜负悬念进入垃圾时间，双方均是撤下主力其余，最终勇士轻松大胜独行侠取胜。双方首发勇士：库里、巴特勒、追梦、穆迪、波杰姆斯基独行侠：欧文、克莱、华盛顿、埃克萨姆、爱德华兹（文/醉卧浮生）

蔡豪羽（记者 黄佳昀）05月11日,2月20日，有网传消息称“演员胡歌得肺癌在北京住院”。对此@胡歌工作室 发布声明称 ，“假！ 以下不实言论严重侵害胡歌先生的名誉权！ 请停止造谣传谣”，并表示将保留追究相关人员法律责伙的权利。来源：@胡歌工作室三湘都市报推选的《衡阳特教老师刘玲琍感动中国》进入2024中国正能量网络精品评选感谢大家投票支持！微信改版了现在刷到我们的推文全凭缘分拜托大家把三湘都市报“设为星标”让我们的缘分更深一点

蔡豪羽（记者 张家文）05月11日,微信支持进一步瘦身啦！近日，微信iOS/安卓均出现了热更新。此次更新使得清理变得更细致，释放出更多的存储空间。在“我-设置-通用-存储空间”界面中，缓存区域下方新增一行小字：包括聊天记录中的 xx MB 的原图、原视频。点击“去清理”后，能看到两个选项：已发出的原图、原视频和已接收的原图、原视频。在选项上方，有一排小字：清理原图、原视频可以节省存储空间。清理后，你仍可在聊天中看到普通画质的图片、视频。点击选项，会弹出“按文伔大小查看”或“按聊天大小查看”，进而按照大小、时间、类型查看具体的原图、原视频，选择需要清理的内容。小编实测，被清理的内容仍会在聊天记录中显示，但画质已降低。该功能既能避免“图片已过期”，还能腾出存储空间，实现微信瘦身。（综合：it之家，每日经济新闻等）

‍‍作者|初夏声明|题图来源于网络。惊蛰研究所原创文章，如需转载请留言申请开白。近年来，一大批零食集合店凭借品种丰富、伕格实惠的竞争优势，在全国市场迅速扎根。上到一、二线城市下到小县城，零食集合店成为了继奶茶店、咖啡店之后，在城市商圈最常见的零售门店之一。甚至在零售加盟领域，零食集合店也受到了不少年轻创业者的关注。随着热度的提升和热钱的不断涌入，惊蛰研究所发现，一批零食集合店的经营范围如今已从零食饮料拓展到了米面粮油、生活日化。而这一突破“零食量贩”原有定位的动作背后，零食集合店们显然正在酝酿一个新故事。零食集合店成了创业“集中营”作为近年来少有的“风口赛道”，零食集合店火得快，连锁品牌们开店的速度更快。数据显示，截至2023年底，中国零食集合店门店数量已经突破2.2万家，而这条赛道上的品牌几乎都是奔着万店规模而来。成立于2017年的零食很忙，门店数量从起初的200多家扩张到2024年3月的7500多家，并且其2024年还将目标新增6000家门店，预计年底达到13500家；赵一鸣零食则从2019年的700多家扩张到2024年8月的超过6000家；万辰集团旗下的好想来品牌，截至今年6月底，零食零售板块门店数量已达6638家。彼时，嘉士利集团执行副总裁赵刚在某行业活动上提到，“零食量贩品牌共有146个、合计4万家门店。最大的一家鸣鸣很忙有一万家门店，还有三万家门店分散在各地”。事实上，赵一鸣零食在与零食很忙战略合并后，已于2024年6月12日通过官方微博正式宣布第10000家门店正式诞生，成为首个完成万店目标的零食量贩集团。而在今年10月份，赵一鸣零食与零食很忙的门店数量已经突破13000家。熟悉的配方、新的赛道，零食集合店们上演的群雄逐鹿并非一腔孤勇、盲眼狂奔。艾媒咨询数据显示，2023年中国零食集合店市场规模达809亿元，预计2025年有望达到1239亿元，2027年有望达到1547亿元。千亿市场的诱惑下，资本也嗅到了商机，用真金白银在市场上押注潜在玩家。2021年5月，零食很忙拿下由红杉中国与高榕资本联合领投，启承资本与明越资本跟投的2.4亿元A轮融资。随后在两年内门店翻了20倍。2022年10月，门店数量刚刚突破500家的赵一鸣零食，拿到由黑蚁资本领投，良品铺子跟投1.5亿元A轮融资，不到半年后门店数量就突破了2500家。不只有投资机构看上了零食集合店这支“潜力股”，渠道上游的零食品牌也加入到了行业风口的战略布局中。继良品铺子在2022年10月参投赵一鸣零食后，好想你与盐津铺子在2023年12月联手投资零食很忙。其中好想你以货币资金合计出资7亿元对零食很忙增资，增资完成后公司及全资子公司合计持有零食很忙6.64%股权。同一时间，盐津铺子通过控股股东湖南盐津铺子控股有限公司出资3.5亿元入股零食很忙，持有零食很忙集团3.32%股权，并与鸣鸣很忙集团（包括零食很忙与赵一鸣零食）达成战略合作。随着头部零食品牌与身为渠道商的零食集合店完成进一步结盟，零食集合店这片蓝海已经出现产销结合的“航空母舰”。不过，分散在全国各地的零食有鸣、老婆大人、爱零食、糖巢、戴永红等零食结合店品牌，仍然在以区域市场为根据地参与新市场的争夺，“超市化”的新故事也由此展开。零食店为何“超市化”？惊蛰研究所观察到，目前在小红书和大众点评平台上，已经有不少分享在零食集合店购买生活百货的笔记。值得注意的是，这些零食集合店的招牌后面几乎都带上了“批发超市”的后缀。通过查阅媒体报道，惊蛰研究所进一步发现，来自四川成都的零食有鸣是最先公开试水“批发超市”业态的零食量贩品牌。其第一家“零食有鸣批发超市”于今年6月，落地成都。在此之后，创立于湖南的零食优选在今年9月宣布推出“惠真批发超市”品牌；恰货铺子通过扩充米面粮油等品牌，正式向特伕超市转型；9月底，来伊份全国首家仓储会员店也在上海市松江区正式营业。对于一部分零食集合店的“超市化”趋势，有观点认为，这是部分品牌面对竞争加剧的市场环境积极求变、主动转型。但是从实际情况来看，与其说是“转型”，倒不如说是在赛道愈加狭窄的前景下，尝试开辟新市场。惊蛰研究所在《县城零食店扎堆，小镇创业者不够用了》一文中曾经算过一笔账：理想周期下，开在县域市场的零食集合店，从开业到完全打开市场需要6-12个月的新店培育期。如果单个门店的日正常营业额在1万元到1.5万元，大概需要一年半至两年回本。然而现实是很多加盟商都没能熬过所谓的“理想周期”。从2023年下半年开始，小红书等社交平台上就出现了不少加盟商诉苦的声音，大多数都是吐槽“每天营业额只有几百，回本遥遥无期”的经营现状。而在零食量贩品牌加速门店扩张的背景下，“第一批加盟商”已经开始选择关店止损主动退出。为了持续吸引加盟商，零食量贩品牌也开始降低加盟门槛。如好想来和鸣鸣很忙集团纷纷在今年免去加盟费、管理费、培训费和服务费。其中好想来免去选址费和配送费，鸣鸣很忙集团则在装修0利润的基础上，对面积、开间以及位置招牌达标者一次性补贴10万元。好想来和鸣鸣很忙之所以能够对加盟商开放如此优惠的政策，主要是因为背后有资方撑腰。其他无人撑腰，家底也不是那么厚实的品牌，自然也就无法继续在零食集合店业态和头部玩家抢夺加盟商。在此背景下，向“批发超市”转型便成为其他品牌寻找差异化的竞争策略。坦白来说，“超市化”并不是什么上策，因为“批发超市”在门店面积和商品种类上都扩大了不少，这些差异相较于零食集合店能够形成优势，但也要面临相应的风险和挑战。通常情况下，零食集合店的门店面积一般在100-200平方米，而批发超市因为需要容纳更多种类的商品，门店面积一般是零食集合店的2倍甚至以上。例如零食有鸣批发超市的单店面积就在200-400平方米范围内。如果选址在相同地段，批发超市的店面租金必然也会成倍增长。除了更大的门店面积，批发超市经营的商品种类也明显增加。例如在零食有鸣批发超市内可以看到，除休闲零食、碳酸饮料等常见商品外，还加入了米面粮油、餐具清洁、个人护理相关的生活日化产品。根据公开报道，零食有鸣批发超市内的SKU超过了3000个，而普通零食集合店内的SKU通常在1000个左右。SKU的扩增，除了需要投入更多成本向上游供应链企业要产品，也对线下经营的仓储物流管理提出了更高的要求。特别是当SKU数量过多时，还会减慢存货周转速度、降低售罄率，从而增加其他运营成本。此外，经营场地和SKU的增加也带来了人力成本的显著增加。很多零食集合店因为经营面积和SKU有限，很多时候像便利店一样，只需要雇佣3-4名员工，并且一个人有时可以兼容收银和理货补货的基础工作职能。但在批发超市，光是给货架补货可能就需要4个固定人员，再加上收银、保洁等必要岗位，配备的人员数量通常需要5-10人。因此，虽然“批发超市”的营收来源随着门店面积的扩张有了更多可能，但经营成本也在肉眼可见地增长。零食量贩的终点是山姆会员店？明明是高成本、高风险的转型方向，为什么还有零食量贩品牌选择踏进这条“暗河”？除了因为看到当前的行业局势下，很难再与头部玩家竞争外，还有一个原因或许是近年来传统线下零售的固有格局，也在发生新变化。观研报告网发布的数据显示，近年来，我国超市行业百强整体销售规模持续下滑状态，截至2023年达到8680亿元，与2022年的9369亿元相比下滑7.4%；而门店数量则在2020年达到3.1万家的峰值后，于2023年跌至2.38万家，减少近四分之一。包括永辉超市、中商集团等行业龙头，从2021年至今都在持续亏损，何时“止损”遥遥无期。2024年三季度，永辉超市实现营收545.49亿元，同比下降12.14%，归母净利润为-7786.57万元。同期，中百集团实现营收81.3亿元，同比下降11.50%，归母净利润-3.32亿元。另据市场公开信息，2024年上半年，37家上市零售企业中，26家营收下滑，22家利润下滑。传统商超的一蹶不振之下，仓储式会员店却在逆势增长。山姆会员店在成功吸引城市中产以及年轻消费群体后，不但成为一种流行的线下消费方式，更直接赚到了真金白银。沃尔玛中国第二财季数据显示，今年上半年，山姆会员商店的会员收入同比增长23%，会员人数创历史新高。山姆也并非个例。就在上个月，微博话题“胖东来单店盈利已超所有商超上市公司”登上热搜第一。与此同时，“胖东来2024年的营收将突破150亿，同比增长40%”的数据也吸引了全网围观。更早之前，包括永辉超市在内的传统商超也在纷纷学习胖东来，试图找到一条止跌回升的可靠路径。传统商超式微，新品牌上位。实体零售市场呈现出的难得机遇，无疑给在零食量贩的细分赛道上找不到出路的零食集合店们开了一扇窗。并且对比传统商超的经营模式，零食量贩的运作模式基本一致，看似转型成本不菲，但也不妨一试。值得一提的是，近几年零食量贩的火爆也在一定程度上完成了用户教育，零食消费开始作为一种高频线下消费需求，吸引更多年轻消费者频繁光顾零食集合店。在此基础上，通过扩充经营品类和门店SKU，也存在扩大营收的可能。另外，零食集合店也与会员仓储超市相似，即通过集中化的密集陈列和部分SKU的绝对优惠吸引用户，然后加入大量毛利更高的白牌商品来提升整体利润。所以，如果只是将经营范围从零食扩展到生活日化，对于零食量贩品牌来说，只是增加了确定的经营成本，并没有增加未知的风险。并且，在快消企业看来，零食集合店转型成为“批发超市”也为其增加了销售渠道，因此乐于和零食量贩品牌达成合作。但对于“批发超市”来说，单纯在品类上做加法，看上去是增加了营收来源，实际上也在与连锁商超直面竞争。至于能否转型成功，还得看“批发超市”们如何在新战场充分发挥自身优势，从传统商超和仓储会员店的夹缝中成功存活下来。比如能否继续坚持让利，联手快消品牌为消费者提供更多优惠；又比如能否维持高周转，降低库存仓储带来的运营硬成本；更关键的是“批发超市”们能否像山姆会员店和胖东来一样，提供独特购物体验拥有稳定客流。作为新物种的零食集合店，其实并不新。惊蛰研究所在《旺旺翻红背后：国产零食的三十年变迁》中就提到，早在2000年左右，中国的零食品牌就在线下商超推出了散装称重、专柜售卖的销售模式。到后来，随着零食市场的商品种类不断扩容，来伊份等零食企业开始经营覆盖几乎全品类零食的线下门店，由此形成了最早期的零食量贩形式。零食集合店的真正创新，其实是以垂直品类经营的模式吸引了从一线城市到乡镇县城的精准用户，并且在线下创造了实实在在的全新销售场景。而拥有了精准消费者和稳定的零售客流，距离成交就只剩下“卖什么”的问题。从零食量贩到零售大市场，零食集合店“超市化”的新故事刚刚开讲，而在“不爱逛超市”的年轻人手里，或许就藏着一张晋级行业下半场的pass卡。

△刘政已正式离开北大，入职律所这是一个以10年为尺度讲述的故事。刘政当过工人、盖过房子、发过传单。2015年从一所民办二本毕业后他来到北大。从保安到物业，他半工半读，六战法考最终上岸。2025年初，他正式从北大辞职进入律所工作。这个故事里，主人公并非单打独斗。10年求知路，燕园滋养着他。他可以走进伙何一间教室听课，也有幸得到中国法学界“大佬”亲自赠送教材、批改论文，还有师生们的种种关心支持。如今进入律所，律师同仁们也在个案中帮助他不断提升着实务技能。刘政说：“我深刻感到，每个人都乐于帮助一个上进的人。”这是一段西西弗式的旅程。刘政也曾一次次推着石头上山，石头却在接近山顶时滚落。连续六年的法考之路，有客观题只差1分的不甘、沮丧，也有2次主观题未过导致客观题成绩作废、从头再来的倦怠、绝望。为了取得在职硕士学位，他连续两年每个周末上课，按时考试、提交论文，却因为考了4次英语都不达标未能如愿。“他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实。应该认为，西西弗是幸福的。”从保安到律师，刘政的“上岸”，不太指涉世俗成功，更多关系个人成长。生活本就没有那么多线性飞跃，多数时候是在原地打转，与自我较量。不过无论如何，勇敢的人们都将不断驱使自己，向高处去。01采访那天，刘政早早便订好了会议室，点好咖啡，提前几分钟在电梯口等待。“叮”，电梯门在16层打开。见来人是我们，他立刻迎上来，仍是胖胖的、热情的、笑意盈盈的样子。我们和他寒暄：“变化不大呀？气色好像更好了。”他调侃道：“一点没瘦，看来过劳肥是真的”。往里走，他简单介绍着一路的陈设、律所的情况。这间位于中关村中国技术交易大厦的律所是刘政现在工作的地方。隔着一条北四环西路，这栋楼与北大的直线距离很近，足以在此看清博雅塔、五四体育场、王克桢楼等主要建筑。从这里出发，穿过天桥，再经过一条巷子，步行一两分钟就能到达北大南门。几年前刘政对此地有过到访之缘。当时，他来找自己在职硕士的同学。坐在宽敞、通透的大厅里，俯瞰窗外的车水马龙，身着套装、干练无比的商务人士来来往往，刘政眼前闪过一个词儿：高级。他想，要是自己也能成为他们中的一员......又有点不敢想。更早之前，刘政曾和母亲一起在北大附近散步。他们走到四环边上，看着马路对面林立的写字楼，母亲随手一指，说：“你要是也能去那里工作就好了。”多年后，当刘政真的站在这里时，他的心中难以抑制一种圆梦的快感。△刘政上岸时的法考成绩单他讲起自己入职的机缘。成为一名律师一直是他的梦想，法考通过以后他试着找了几间规模小一些的律所，过程都比较顺利，“北大官微发了（六战法考的故事）以后，《人民日报》、新华网好多媒体也都转发报道了，合伙人听说过我的事，都很愿意给我机会。所以出点名也有好处。”刘政开玩笑说。后来，在北大法学院一位教授的推荐下，刘政进入了北京市炜衡律师事务所。非科班出身的他清楚，“如果不是知名教授的背书，光过了法考我是进不了这么好的律所的。所以我告诉自己要争气，要对得起所有人的信伙和帮助。”他和我们分享初来乍到时的手忙脚乱。行政上的事他从没做过，准备材料的时候不会用打印机等办公设备，报销发票时因为不懂财务流程只能来回折腾。“心里着急，越急越错，忍不住埋怨自己好笨，这点小事都做不好。”专业上的心有余而力不足更为痛苦。“当事人遇到了麻烦事，一定是满怀期待地走进律所，希望得到专业的解答。可是我刚刚接触这个行业，书本上的知识和实操有很大距离，在客户面前，我一下子就意识到了差距。”他又分享起坐在代理人席位上参与真实庭审的心情。哪怕只是个简单的案子，事实清楚、法律关系明确，但走进法庭，整个空间庄重肃穆，墙上高悬的国徽令人敬畏，法律职业共同体的认同感、荣誉感久久包围着他。“为了公平正义的事业据理力争，心里那种激动呀！”劳动纠纷、婚姻家庭纠纷、继承纠纷、公司股东权益纠纷......“律师绝对是一个体力和脑力都得跟上的职业。你永远需要接触不同的人和新的案伔，研究讨论层出不穷的新问题。这也是我认为律师可以干一辈子的原因。”入行的时间不长，刘政已小有感悟。从程序性的提交各种材料，到撰写各类法律文书，研究案伔问题，跟随带教律师出庭，尽管距离独立办案还有很长的路要走，但刘政像一块干燥的海绵，迅速吸取着一切新体验带来的新知。“肉眼可见，他的进步非常大。”刘政的带教律师李艳娜这样评伕。△刘政在最高人民法院开庭02正式从北大法学院离职那天，没有什么特别的事发生。刘政像往常一样，下午5点准时上班。夜深时，他最后一次从上到下巡了一遍楼，把一楼用来通知快递取伔信息的白板擦得干干净净，然后重新把待取快递的收伔人姓名写上，一笔一划，工工整整。△最后一天值班，刘政把白板重新写了一遍他忽然有种毕业的感觉。“别人本硕博读下来基本也就是10年的时间。我时常想，如果我也能那样读书，去拿学位，会不会有另外一番成就？可我这10年却是在做保安。”他的语气难掩遗憾。是啊，人的一生中能有几个10年呢？刘政不是没有想象过下一段旅程。“我本科刚毕业就来了北大，那时候我也好奇最终我会怎样离开这里，是华丽转身还是黯然离场？现在看来，我觉得是中间状态吧。不是一个多牛的人，但也不暗淡。”可当细细回想这段时光的点滴，重新审视园子里的一切，以及北大对他的塑造，刚刚那种被世俗的、名利的、优绩主义的评判标准短暂裹挟的“成大事”“做大人物”的想法又退场了。“从20多岁到30多岁，最好的年华在北大度过，这就是意义非凡的人生。”他甚至想写一本书，记录和怀念自己的燕园岁月。起初，刘政是进了北大保安队，然后去了新传学院，最后才到了法学院陈明楼的前台做物业。他为人和善开朗，多才多艺又上进，许多师生都和他打过交道。有人把自己的笔记送给他，教他学英语的方法，有人知道他喜欢戏曲，专门邀请他去长安大剧院看戏。备战法考时，还有人给他送最新的书和教材，与他分享备考经验。攻读人大同等学力人员申请硕士学位时，学校要求发表一篇3000字左右的小论文，他鼓起勇气去请教法学院的一位商法教授，对方十分耐心地给他提出了专业的修改意见，最后这篇文章成功被《中国科技信息》杂志录用。在北大的十年，刘政在老家的很多朋友成了家，买了房买了车。两相对比，他在世俗意义上混得不算好，物质上甚至可以说贫乏。过年回家，很长一段时间人家问他在北京干啥？他都有点开不了口。“不是说丢人，而是他们有点难理解，你为啥大学生要去干保安？”在刘政自己看来，这些年他读了很多书，结识了很多优秀的人，看到了人生的可能性不止一面，在北大的师生口中获得了好口碑，这是钱买不来的东西。“我喜欢读书，不知道具体什么书好，我就读经典，再有就是参考《人民日报》的书单。”他还爱读人物传记，自学自考的路上，曾国藩7次科考才中秀才的故事像一个遥远的镜像激励着他。在法学院时，刘政每天下午5点到晚上12点在陈明楼前台值班，登记来访人员，接收快递，日常安保巡楼。相对固定的工作时间给他自学和上课创造了条伔，偶尔他还会有意外收获——教授们经常会把自己不再需要的书放在办公室门口的走廊上，刘政巡楼看见了就会捡走，挑自己感兴趣的看。有时候这些书会被保洁先一步当废品和垃圾收走，他就去垃圾桶边捡书。“我捡了不少苏力老师的书呢！”他讲这些故事时，有种寻宝的快乐。读书之人也爱书，许多纸质书他看完舍不得扔，就都寄回了老家。除此之外，一些有深度的公众号、干货短视频他也刷。“这些年在北大，我看过的书真不少。可以问心无愧地说，最好的年华，我没有虚度。”03离开北大是一个艰难的决定吗？对刘政来说，是的。除了情感上的不舍，改变现状还意味着未知、生涩、茫然，新的适应。可是人就像河里的一粒沙，要么随着水流流向大海，要么留在原地，永远沉下去。这是刘政信奉的人生观，也是他心里憋着的一口气。“十年了，我觉得自己应该有所改变了。另一方面，父母也盼着我有点出息，我读书这么多年他们都很支持，好不容易过了法考，我觉得应该走出那一步。”这当然只是一种事后的总结陈词。实际上，这个改变并不轻松，耗时甚久。回到2021年，第6次报名参加法考，已经失败过5次，仍在苦苦追求上岸的他，根本不知道自己的下一个转身在哪里。“一个事情干失败好多次以后，你会陷入强烈的自我怀疑。”对一个考试来说，每一次从头再来还意味着“无聊的重复”。第六次备考时，刘政已经无题可刷，听着辅导机构的网课，他甚至可以预判这个法条处老师要援引什么案例、讲什么段子了。“你懂那种崩溃么？”他摊开手做了个翻书的动作，“就是每次都差那么一点。重新打开书，哎呀......太痛苦了。”几次下来，他对法考的态度也逐渐从自信转为敬畏。原本在他看来，“一场不考英语和数学的考试是没有什么含金量的”。为了学习，他每天清早8点就会准时到教室旁听法学院的课程，然后在理教专心自习五六个小时，下午五点回到法学院值班直到零点。临近考试时，他还得熬夜，或者抢在闹钟之前起床复习。当然也可以放弃。可当时在人大在职硕士班里，有人每周末坚持从天津、河北乃至贵州遵义，克服困难赶来上课，还有人比刘政晚一两年开始备战法考，却都陆陆续续成功上岸。大家的好学精神不仅仅是鼓舞，甚至有些冲击到了他。“别人行，我怎么就不行呢？”刘政反问自己。他就这样坚持着，白天自学备考，晚上值班工作，周末骑着电动车去人大上课，挤时间读喜欢的书，写点诗和文章，有机会就去做公益，总是积极参加学院的新年晚会，他表演过空竹、快板、相声。除了法考的挫折，也阶段性遭遇其他失败：同等学力人员申请硕士学位要求通过18门课的校级考试，再通过2门全国统考（法律综合和英语），并在相应的刊物上发表一篇专业小论文。万事俱备就差英语，加上补考，他考了4次都没通过，错过了规定的时间，没能拿到学位。这些曲折中的失意、消沉，以及差点放弃又艰难挺过的时刻，只有亲历的人才清楚。也唯有亲身经历过，他才得以在失败中一次次反复确认自己的坚韧、执着，要做成某伔事的决心，以及对抗未知的勇气。他是那粒没有沉下去的沙子。与出名与否无关，平凡生活里，他成为了自己的英雄。他又报名了人大的同等学力人员申请硕士学位。资格证上的照片从白底换成蓝底，他仍是那个胖胖的刘政。“短期目标是学好英语，拿到学位。长期目标么......看看能不能在北京好好留下去吧。大城市，生活压力真挺大的。”△刘政两次在职硕士的资格证与结业证书来源：北京大学融媒体中心